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第一篇 四类药物技术的底层框架

化学药时代：小分子为什么仍然是基本盘多肽时代：GLP-1 证明了生理

信号的商业力量单抗时代：精准识别与免疫重塑入胞时代：RNA、基因编

辑、细胞治疗与递送难题

第二篇 判断一个项目的技术质量

疾病机制：病名不是机制靶点：好靶点比好故事重要分子：候选药质量决

定上限递送：药到不了正确位置，一切归零安全窗口：药效和毒性之间的

真实空间

第三篇 技术平台与 biotech 公司

平台型公司：平台是真能力还是融资故事单资产公司：一药定生死的技术

赔率管线型公司：组合价值与同源风险创始团队：科学、开发和资本如何

配合

第四篇 从技术理解走向投资判断

技术先进不等于投资安全技术壁垒、专利壁垒和时间壁垒一页纸判断一家

biotech 的技术质量
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序章：为什么不懂技术，就不用谈生物
制药投资mrkc1mrk

生物制药投资最容易让人犯错的地方，是它看起来像投资，其实底层首先

是一场科学假设的验证。普通公司卖产品、卖服务、卖现金流。生物制药

公司在很长一段时间里，卖的不是已经稳定产生现金流的产品，而是一个

尚未完全被证明的科学判断：某个疾病是不是由某个机制驱动，某个靶点

是不是关键节点，某种药物模态能不能干预这个靶点，候选分子能不能进

入人体，人体数据能不能证明疗效和安全，监管能不能接受，医生和患者

最后愿不愿意使用。所以，生物制药投资不是简单地看市场空间，也不是

简单地看团队背景，更不是看一个技术故事是否性感。它的第一层问题永

远是：这个公司到底在做什么药？

如果这个问题没有看懂，后面所有估值、市场、融资、授权、并购、商业

化分析都会漂。很多投资人进入 biotech 时，最常见的误判，是把“听起

来先进”误认为“资产质量高”。比如 RNA、基因编辑、细胞治疗、

ADC、双抗、PROTAC，这些词一出现，就天然带有技术前沿的光环。

但前沿不等于可投资，先进不等于能成药，机制漂亮不等于人体有效，实

验室数据好不等于临床成功。生物制药里的真正问题，从来不是“这个技

术新不新”，而是：它能不能把一个生物学想法，变成一个可重复、可验

证、可生产、可被监管接受、可被临床使用的药物资产。

这句话很长，但它基本就是生物制药投资的底层骨架。一个药物项目要成

立，至少要穿过几层门。

第一层是疾病机制。这个病到底是由什么驱动的？一个病名不等于一个机

制。同样叫肿瘤，可能背后驱动因素完全不同；同样叫自身免疫病，患者
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亚型、炎症通路、疾病阶段也可能不同。如果疾病机制没搞清楚，后面的

靶点、人群、终点、疗效判断都会失真。

第二层是靶点。靶点是不是疾病因果链条里的关键节点？很多项目失败，

不是因为药物形式不高级，而是因为打错了靶点。靶点表达升高，不等于

它驱动疾病；和疾病相关，不等于干预它能改善疾病。投资人最该警惕

的，就是把相关性当成因果性。

第三层是药物模态。不同靶点需要不同武器。小分子、多肽、抗体、

RNA、基因编辑、细胞治疗，不是谁比谁天然高级，而是谁更匹配这个疾

病、这个靶点、这个组织位置和这个患者人群。细胞内靶点可能适合小分

子或入胞技术；细胞外靶点可能适合抗体；生理信号调节可能适合多肽；

遗传病可能需要 RNA 或基因编辑。技术模态错了，再先进也可能变成昂

贵的错误。

第四层是候选分子质量。有活性不等于能成药。小分子要看选择性、PK、

代谢、毒性；多肽要看半衰期、稳定性、给药方式；抗体要看亲和力、特

异性、Fc 功能和免疫风险；RNA 和基因疗法要看序列设计、脱靶、持续

时间和可逆性。很多项目不是死在大方向，而是死在候选药质量不够硬。

第五层是递送。药到不了正确位置，一切归零。它要到达正确组织、正确

细胞，甚至正确亚细胞位置。入胞技术尤其如此。siRNA、mRNA、

CRISPR、CAR-T 这些方向最大的问题，往往不是理论能不能干预，而

是能不能安全、有效、稳定地把工具送到该去的地方。

第六层是安全窗口。药效强不等于药好。真正的问题是，在有效剂量和毒

性剂量之间，有没有足够宽的治疗窗口。肿瘤药可以承受更高毒性，慢病

药不行；一次性治疗和长期用药的安全要求也完全不同。很多项目早期看

起来有疗效，但安全窗口太窄，最后商业价值会被大幅压低，甚至无法继

续开发。这六层，构成了生物制药投资的第一层判断。它们不是临床、监
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管、商业化的全部问题，但它们决定了一个项目有没有资格进入后面的判

断。如果一个项目在疾病机制、靶点、模态、分子、递送、安全窗口上没

有基本成立，后面讲市场空间、商业化和估值，很可能只是给一个脆弱科

学故事披上金融外衣。

这里还有一个常见误判：很多人以为生物制药投资首先要懂临床数据。临

床数据当然重要，但临床数据是后面的门。更前面的门，是你能不能看懂

这个药物技术路线本身。如果不懂药物技术框架，你会出现几种典型错

误。

第一，把新技术当成确定性。看到“基因编辑”“入胞治疗”“体内

CAR-T”，就自动觉得它代表未来，却没有追问递送、安全、脱靶、

可控性和监管路径。

第二，把靶点故事当成药物资产。听到某个靶点和疾病高度相关，就以为

项目成立，却没有判断这个靶点是否因果驱动、是否可干预、是否有

安全空间。

第三，把早期数据当成资产证明。动物有效、细胞有效、biomarker 改

善，都可能只是信号，不是资产成立。信号要变成资产，中间还隔着

人体转化、剂量、安全、终点和临床意义。

第四，把平台故事当成公司能力。很多 biotech 公司喜欢讲平台：AI 发现

平台、递送平台、抗体平台、细胞治疗平台。但平台是否成立，不看

PPT 里的技术词，而看它能不能重复产生高质量候选药，能不能通过

数据反馈持续迭代，能不能让多个项目在同一套能力下被验证。

第五，把市场空间当成投资安全。一个适应症市场很大，不代表这个药物

项目安全。大市场往往竞争更激烈，安全要求更高，支付方更挑剔，

医生处方惯性更强。市场大只是终点附近的事情，项目能不能活到终

点，要先看技术和证据链。

所以，这本书的目的不是把投资人训练成药物化学家、免疫学家或临床医

生。投资人不需要掌握所有实验细节，也不需要背完整的药理学教材。这
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本书只做一件事：给投资人建立一套最小但足够硬的药物技术判断框架。

读完这本书，至少应该能够回答几个问题：这家公司到底在做什么药？这

个药属于小分子、多肽、抗体，还是入胞技术？它干预的是疾病机制的哪

一层？靶点是不是因果驱动？药物模态是否匹配靶点？候选分子质量是否

足够？递送路径是否真实可行？安全窗口有没有可能支持临床使用？这个

公司是在解决真实药物开发问题，还是只是在讲一个先进技术故事？

这才是生物制药投资的起点。如果这个起点没有站稳，投资人很容易被三

种东西带偏：技术词、融资故事和情绪行情。技术词会让人误以为自己理

解了。融资故事会让人误以为外部资本已经替自己验证过。情绪行情会让

人误以为上涨本身就是正确性证明。但药物开发不吃这一套。人体不会因

为一个技术名词新，就给出好数据。监管不会因为一个故事性感，就放松

证据要求。医生不会因为一个公司估值高，就改变处方习惯。患者也不会

因为资本市场兴奋，就承担不必要的风险。生物制药投资里，最终能留下

来的，还是那些真正穿过科学、工程、临床和监管约束的药物资产。

这也是本书的基本态度：不要先问这个技术是不是热门；先问它解决了什

么真实药物问题。不要先问市场空间有多大；先问药物有没有机会到达正

确位置并产生有效、安全、可重复的作用。不要先问平台故事有多宏大；

先问它有没有生成真实候选药和真实数据的能力。不要先问估值能涨多

少；先问当前风险解除到了哪一层。

冷静不是保守。冷静是知道一个药物资产从科学想法到真实产品，中间有

多少关口。冷静是知道哪些信号有价值，哪些信号只是噪音。冷静是知道

前沿技术可能带来巨大机会，但也可能把不确定性包装得更漂亮。这本书

从四类药物技术开始：小分子、多肽、单抗和入胞疗法。小分子不是旧时

生物制药投资最重要的不是兴奋，而是冷静。

金句
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代残留，而是最成熟、最工业化、最可规模化的药物技术基本盘。多肽不

是夹在小分子和抗体之间的尴尬形态，而是对人体生理信号系统的工程化

利用，GLP-1 已经证明它可以产生巨大的临床和商业力量。单抗的核心

不是“大分子”三个字，而是高特异性识别、免疫调节和工程可塑性。双

抗、ADC、融合蛋白等，都是这个平台能力的延展。

入胞疗法最有想象力，也最容易被高估。RNA、基因编辑、细胞治疗可以

深入生命过程更底层，但它们最大的门槛不是想法，而是递送、安全、脱

靶、免疫反应和长期可控性。理解这四类技术，不是为了做技术百科，而

是为了形成投资判断。真正的问题不是“小分子、多肽、单抗、入胞疗法

哪个更先进”，而是：在某个疾病、某个靶点、某个患者人群里，哪一种

技术最适合把机制变成药物，把药物变成资产。这就是第一本书要解决的

问题。从下一章开始，我们先进入最成熟、最基础、也最容易被低估的一

类药物：小分子。因为理解小分子，才能理解药物工业最底层的成药逻

辑；也因为只有理解成熟技术为什么成熟，投资人才不会被新技术的光环

轻易带走。
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第一篇　四类药物技术的底层框架m r k c 2m r k
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第 1 章：化学药时代：小分子为什么仍
然是基本盘mrkc3mrk

在所有药物技术里，小分子是最容易被今天的投资人低估的一类。原因很

简单：它不够新。当市场开始谈 RNA、mRNA、siRNA、ASO、

CRISPR、CAR-T、ADC、双抗、T cell engager、体内基因编辑时，

小分子听起来像上一个时代的东西。它没有那么强的未来感，也没有那么

容易讲出颠覆故事。很多人一听“小分子”，脑子里浮现的是传统化学

药、仿制药、专利悬崖、成熟竞争、低估值。但这是一个典型误判。小分

子不是落后技术。小分子是药物工业最成熟、最可规模化、最经过长期验

证的一类技术平台。它之所以看起来普通，不是因为它弱，而是因为它已

经深深嵌入现代医药工业的底层。

投资人理解生物制药，必须先理解小分子。因为小分子代表了药物资产最

基础的一组问题：一个化合物能不能进入人体？能不能到达正确组织？能

不能和目标蛋白结合？能不能产生足够药效？能不能避免太多副作用？能

不能被稳定生产？能不能口服？能不能大规模、低成本、长期使用？这些

问题看起来朴素，但它们构成了药物开发最硬的工业约束。很多新技术最

终也绕不开这些约束。只是它们用不同方式面对同一批问题。

一、小分子到底是什么

所谓小分子药物，通常是指分子量较小、结构相对明确、通过化学合成或

半合成方式获得的药物分子。它们可以进入人体，在体内分布、代谢，并

与特定蛋白、酶、受体、离子通道或其他生物大分子发生相互作用，从而

改变疾病相关的生物过程。阿司匹林、他汀、二甲双胍、奥美拉唑、伊马
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替尼、瑞德西韦、JAK 抑制剂、BTK 抑制剂、EGFR 抑制剂、PARP 抑

制剂、KRAS G12C 抑制剂，这些都属于小分子药物。小分子的核心能

力，是用一个相对小的化学结构，去调控人体内某个生物靶点的功能。它

可能抑制一个酶。

可能激活或阻断一个受体。可能调节一个通道。可能影响一个信号通路。

可能改变某个蛋白的构象。也可能让一个过去无法处理的蛋白被降解。所

以，小分子的本质不是“老药物”，而是化学工具对生命过程的精细干

预。这类药物的历史很长，但它并没有停止进化。今天的小分子已经不是

简单的“找一个活性化合物，然后优化一下”的时代。结构生物学、计算

化学、AI 辅助设计、高通量筛选、共价药物、变构调节、分子胶、

PROTAC、蛋白降解，都在不断拓展小分子的边界。也就是说，小分子

既是成熟技术，也是仍在进化的技术。

成熟，意味着它有工业化优势。进化，意味着它仍然可能产生新资产。投

资人不能因为它成熟，就误判它没有机会；也不能因为某个小分子项目用

了新概念，就忽略最基础的成药质量。

二、小分子的第一优势：口服

小分子最重要的优势之一，是很多小分子药物可以口服。这件事在投资里

经常被低估。口服不只是给药方式问题，而是商业化、依从性、慢病管

理、支付接受度和患者行为的问题。一个药如果可以每天吃一片，和一个

药如果必须静脉输注、皮下注射、住院给药、细胞回输，面对的是完全不

同的使用场景。口服药降低了患者使用门槛。患者更容易长期坚持，医生

更容易开，商业化渠道更容易铺开，支付方也更容易把它纳入常规治疗路

径。这也是为什么很多疾病领域，只要小分子可以做到足够好的疗效和安

全，它仍然具有极强竞争力。在慢病领域尤其如此。
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高血压、糖尿病、高血脂、胃酸相关疾病、精神神经疾病、炎症疾病、部

分肿瘤维持治疗，患者需要长期用药。长期用药里，口服便利性本身就是

资产质量的一部分。这并不是说注射药、抗体药、多肽药没有价值。

GLP-1 已经证明，即使注射，只要疗效足够强，也可以形成巨大市场。

但在同等疗效、安全和价格条件下，口服通常具有天然优势。所以，当投

资人看一个小分子项目时，不能只问它是不是“传统”。要问：它有没有

可能形成口服便利性优势？它面对的疾病是否需要长期用药？如果有抗

体、注射剂或其他疗法竞争，患者和医生会不会更偏好口服？

这种便利性会不会转化成真实商业优势？很多时候，口服不是附属变量，

而是核心变量。

三、小分子的第二优势：进入细胞

小分子另一个关键优势，是它们通常更容易进入细胞。这对药物开发非常

重要。人体里大量重要靶点位于细胞内部。比如激酶、核受体、转录调控

相关蛋白、细胞内酶、信号通路蛋白、某些突变蛋白。抗体这类大分子通

常很难直接进入细胞内部，因此更适合细胞外靶点、膜表面靶点或免疫调

节场景。小分子则不同。合适的小分子可以穿过细胞膜，进入细胞内，与

内部蛋白结合，从而干预很多细胞内过程。这也是为什么小分子在肿瘤、

代谢、神经、感染、免疫等多个领域仍然极其重要。例如，很多靶向肿瘤

药本质上是小分子激酶抑制剂。它们进入癌细胞内部，抑制异常激活的信

号通路，从而阻断肿瘤生长。

伊马替尼是一个经典案例。它不是因为概念时髦而重要，而是因为它精准

抑制 BCR-ABL 这个慢性粒细胞白血病里的关键驱动靶点，把一个原本

严重的血液肿瘤变成可以长期控制的疾病。这背后的底层逻辑是：疾病由

明确分子机制驱动，小分子能够进入细胞，打到关键靶点，并且安全窗口
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足够宽。这就是小分子最强的地方。当然，能进入细胞不等于一定有效。

进入细胞之后，还要看它是否打对靶点、选择性是否足够、暴露是否合

适、毒性是否可控。但小分子天然具备处理细胞内靶点的能力，这一点在

药物技术武器库里非常关键。所以，投资人判断小分子项目，首先要问：

这个靶点在哪里？

如果靶点在细胞内，小分子是不是合理武器？这个分子能不能到达足够组

织和细胞？它是否在有效浓度下保持足够选择性？如果这些问题回答得清

楚，小分子就不是旧技术，而是最匹配的技术。

四、小分子的第三优势：成本和规模化

小分子通常更容易大规模生产，成本更低，供应链更成熟。这也是它作为

基本盘的重要原因。药物不是只要有效就够了。它还必须能生产、能放

大、能控制质量、能稳定供应。尤其是在大适应症、慢病、全球市场中，

成本和供应能力会直接影响商业价值。小分子药物的生产工艺经过几十年

工业化积累，化学合成、纯化、质量控制、稳定性研究、制剂开发、供应

链管理都相对成熟。相比之下，抗体、细胞治疗、基因治疗、RNA 药物

等复杂技术，往往面临更高 CMC 难度。细胞治疗可能每个患者都需要个

性化生产；基因疗法涉及病毒载体、质量一致性、免疫风险；RNA 药物

涉及递送系统、稳定性和生产放大；抗体药虽然工业化已经成熟很多，但

生产成本和复杂度仍显著高于普通小分子。

这不是说复杂药物不好，而是说复杂性本身就是风险和成本。投资人经常

容易被药物技术的科学想象力吸引，却忽略药物工业的现实：能不能做出

来？能不能批量做出来？每批是否一致？杂质是否可控？成本能不能支撑

商业化？供应链是否稳定？监管是否熟悉这种生产控制？小分子在这些问

题上有天然优势。尤其对于需要大规模患者使用的疾病，成本和生产能力
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会成为决定性变量。一个药如果疗效不错、安全可以、口服方便、成本可

控，就有机会成为极强的商业资产。这也是为什么小分子药物虽然听起来

不新，但仍然是全球药物销售中的重要组成部分。

五、小分子的真正难点：可成药口袋

小分子不是万能的。它最大的限制之一，是很多靶点并不容易被小分子有

效干预。小分子通常需要和目标蛋白上的某个结合位点结合。这个结合位

点最好有合适的形状、电荷、疏水性和空间结构，能让小分子稳定、选择

性地结合。药物化学里常说的“可成药性”，很大程度上就是在问：这个

靶点有没有适合小分子进入和结合的口袋。很多酶、受体、激酶有比较清

楚的活性位点，适合小分子设计。但很多蛋白-蛋白相互作用界面很大、

很平、很动态，小分子不容易有效结合。某些转录因子、结构蛋白、无序

蛋白，也曾长期被认为难以用传统小分子处理。

这就是小分子的边界。一个靶点在疾病中很重要，不等于它能被小分子成

药。这也是投资人必须警惕的地方。很多 biotech 公司会讲一个非常重要

的靶点，但真正的问题是：这个靶点能不能被小分子打到？有没有清楚的

结合口袋？有没有结构证据？有没有可重复的活性数据？有没有选择性？

有没有细胞内活性？有没有体内暴露？如果这些问题没有回答，只说“这

个靶点很重要”，是不够的。一个好靶点要变成好小分子资产，至少要同

时满足几件事：靶点确实和疾病因果相关；靶点有可干预位点；小分子能

和它稳定结合；结合之后能产生有意义的生物效应；这个效应在细胞和动

物模型中能复现；人体中有可能达到有效暴露；安全窗口可接受。少任何

一环，都可能让一个看起来漂亮的项目变成融资故事。
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六、选择性：打中靶点还不够，还要少打错靶点

小分子药物的另一个核心问题，是选择性。人体里有大量结构相似的蛋

白。一个小分子如果只打目标靶点，可能产生理想疗效；如果同时打很多

相似蛋白，就可能带来副作用。激酶抑制剂就是典型例子。人体有大量激

酶，它们的 ATP 结合口袋有相似之处。早期很多激酶抑制剂选择性不

够，会打到多个靶点。多靶点有时可以带来疗效，但也可能带来毒性。选

择性不是越高越好这么简单。有些药物需要多靶点效应，有些药物必须高

度选择。但不管怎样，投资人要知道这个分子到底打了什么。如果一个公

司只说“我们的药效很强”，但不清楚它的选择性谱，不清楚 off-

target，不清楚毒性来源，这就是风险。

药效强可能是因为打对了靶点，也可能是因为乱打了一堆东西。在肿瘤领

域，某些毒性可以接受；在慢病领域，同样毒性可能完全不可接受。适应

症不同，选择性要求也不同。所以判断小分子，不能只看 IC50、EC50、

抑制率、动物肿瘤缩小。要追问：这个活性是在什么体系里测出来的？细

胞内是否有效？体内暴露是否足够？选择性数据怎么样？有没有打到相似

蛋白？副作用是否来自 on-target 还是 off-target？慢病长期用药能不能

承受？这些问题决定了药物能不能从“有效”走向“可用”。

七、ADME：药物进人体后的命运

小分子投资里，有一个非常重要但常被非专业投资人忽略的词：ADME。

ADME 指吸收、分布、代谢、排泄。一个小分子在实验室里对靶点有活

性，不代表它进入人体后还能成为药。它可能吸收不好。可能很快被代谢

掉。可能无法到达目标组织。可能在某些组织里过度积累。可能产生有毒

代谢物。可能和其他药物发生相互作用。可能半衰期太短，需要频繁给

药。也可能半衰期太长，一旦出问题难以控制。ADME 决定药物在体内的
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真实命运。一个好小分子，不只是体外活性强，而是要在体内形成合适暴

露。药物浓度要足够高、持续时间要足够长、组织分布要匹配疾病位置，

同时不能带来不可接受毒性。

这就是药代动力学和药效动力学的重要性。很多项目早期死掉，不是因为

靶点错，而是因为分子性质太差。活性很好，但溶解性差；体外漂亮，但

体内暴露不够；能打靶点，但代谢太快；动物有效，但剂量高到不可接

受；疗效有一点，但安全窗口不够。投资人如果只看机制和靶点，很容易

忽略这些“工程细节”。但药物开发里，工程细节经常决定生死。所以，

小分子项目不是靶点故事，而是分子质量故事。

八、小分子不是低科技：它正在继续进化

今天的小分子前沿，已经远远超过传统意义上的酶抑制剂。共价药物通过

和靶点形成共价键，实现更持久的控制。KRAS G12C 抑制剂就是重要案

例。过去 KRAS 长期被认为难以成药，但结构生物学和共价策略打开了

新的可能。变构调节剂不一定堵住蛋白活性位点，而是绑定其他位点，改

变蛋白构象，从而调节功能。这给很多传统活性位点难以处理的靶点带来

机会。分子胶可以诱导或稳定蛋白之间的新相互作用，让细胞内部本来不

会发生的关系发生。蛋白降解领域很多想象力来自这里。PROTAC 则通

过把目标蛋白和 E3 泛素连接酶拉到一起，引导目标蛋白被细胞自身降解

系统清除。它不是简单抑制蛋白功能，而是让目标蛋白消失。

这些方向说明，小分子并没有停留在过去。但是，投资人要避免另一个反

向误判：一听“分子胶”“PROTAC”“共价”“变构”，就自动认为

项目高级。小分子前沿仍然要回到老问题：分子质量怎么样？能不能口

服？组织分布如何？选择性如何？安全窗口如何？临床上有没有真实风险
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解除路径？新机制只有转化为更好的药物性质，才是突破。否则，它只是

一个更高级的故事包装。

九、小分子公司的投资判断

判断一家做小分子的 biotech 公司，不能只看它的靶点是否热门，也不能

只看它有没有 AI 平台、结构平台、降解平台或某个流行概念。真正要看

的是几个问题。

第一，疾病机制是否清楚。

这个疾病是不是由公司要干预的通路驱动？患者人群是否清楚？有没有

biomarker？有没有已知竞品或遗传学证据支持？

第二，靶点是否值得打。

靶点是不是因果节点？是否可干预？是否有安全空间？如果打这个靶点，

会不会影响正常生理功能？

第三，小分子是不是合适武器。

靶点位于哪里？是否有可成药口袋？是否需要进入细胞？抗体、多肽、

RNA 是否可能更合适？如果小分子是最合适的，理由是什么？

第四，候选分子质量如何。

活性、选择性、PK、PD、代谢稳定性、溶解性、组织分布、毒性，是否

已经形成比较完整的证据？

第五，安全窗口有没有希望。

这个适应症能承受多大毒性？肿瘤、罕见病、慢病、安全标准完全不同。

分子的有效剂量和毒性剂量之间有没有足够空间？

第六，竞争格局如何。
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如果是已验证靶点，竞争可能很强。后发药必须更有效、更安全、更方便

或更便宜。如果是新靶点，科学风险更高，要看风险解除路径。

第七，公司平台是否真实。

如果公司说自己有小分子发现平台，要看它是否能重复产生高质量候选分

子，而不是只用平台概念融资。平台价值来自可重复产出，不来自技术词

堆叠。

十、这一章的核心判断

小分子为什么仍然是基本盘？因为它同时具备几项极强的药物工业优势：

它可能口服；它能进入细胞；它适合很多细胞内靶点；它生产成熟、成本

较低、可规模化；它的监管和 CMC 路径相对清楚；它仍然可以通过共

价、变构、分子胶、蛋白降解等方向继续进化。但小分子也有自己的硬约

束：靶点要有可成药性；分子要有足够选择性；ADME 要支持体内暴露；

毒性不能压垮安全窗口；体外活性必须能转化为体内疗效；新机制必须变

成真实药物性质，而不是只停留在化学故事。所以，投资人看小分子，最

重要的一句话是：不要因为它成熟就低估它，也不要因为它用了新概念就

高估它。

真正要判断的是：这个小分子是否在正确疾病、正确靶点、正确组织和正

确安全窗口里，形成了足够好的分子质量。

如果能，它就是最硬的药物资产之一。如果不能，再先进的靶点故事、再

漂亮的平台叙事，也只是一个尚未穿过成药约束的科学想法。下一章，我

小分子的投资判断，最后不是看它是不是“传统”，而是看它能不

能成为一个真正可用、可生产、可监管、可商业化的药物资产。

金句

16



们进入第二类药物技术：多肽。多肽的关键不是“小分子和抗体之间的中

间形态”，而是人体生理信号系统的工程化利用。GLP-1 的成功，正在

让整个市场重新理解多肽药物的商业力量。
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第 2 章：多肽时代：GLP-1 证明了生
理信号的商业力量mrkc4mrk

如果说小分子代表药物工业最成熟的基本盘，那么多肽药物代表的是另一

种完全不同的药物逻辑：不是用一个小化学分子去强行干预某个蛋白，而

是借用人体原本就存在的生理信号系统，重新调节身体的代谢、食欲、激

素、消化、能量平衡和器官功能。多肽药物最容易被误解。很多人会把它

看成小分子和抗体之间的中间形态：比小分子大一点，比抗体小一点；不

像小分子那么方便，也不像抗体那么特异；所以好像只是一个夹在中间的

药物类型。这个理解太浅。多肽真正重要的地方，不是它的分子大小，而

是它经常模拟、增强、延长或组合人体本来就有的信号。

换句话说，多肽药物不是简单的“中等大小分子”，而是生理信号工程。

GLP-1 的成功，把这个逻辑推到了资本市场和医药工业的中心。它让投

资人重新意识到：如果一个人体内源性的生理信号，能够被安全、长期、

可控地工程化放大，它可能不只是一个药，而是一条巨大的慢病治疗路

径，甚至可能重塑整个代谢疾病、心血管疾病、肾病、脂肪肝和肥胖市

场。

一、多肽到底是什么

多肽是由氨基酸组成的短链分子。它比普通小分子大，比蛋白质和抗体

小。人体内有大量天然多肽，它们常常作为激素、神经递质、细胞间信号

分子发挥作用。胰岛素是经典多肽药物。GLP-1 是多肽激素。PTH、

GnRH、胰高糖素、降钙素、脑啡肽、利钠肽等，都是人体生理信号系统

的一部分。从药物角度看，多肽的核心价值在于：它们往往对应明确的受
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体；作用机制相对清楚；生物效应可以很强；人体本来就熟悉这类信号；

通过工程改造，可以延长半衰期、提高稳定性、改善选择性、改变给药频

率。这和小分子不同。小分子很多时候是外来的化学工具，要去寻找、结

合、抑制或调节某个靶点。多肽很多时候是对人体已有信号的模拟和改

造。

这就是多肽的生理学优势。它不是从零发明一套机制，而是在人体已有调

节系统上做工程化增强。当然，这并不意味着多肽天然安全或天然有效。

人体已有信号一旦被长期、强力、外源性地放大，也可能产生副作用。问

题的关键在于：信号方向是否正确，强度是否合适，持续时间是否可控，

长期使用是否能被身体接受。

二、GLP-1 为什么重要

GLP-1，全称 glucagon-like peptide-1，是一种肠促胰素。人体进食

后，肠道会分泌 GLP-1，它参与调节胰岛素分泌、胃排空、食欲、血糖

和能量摄入。早期人们关注 GLP-1，主要是因为它能帮助糖尿病患者改

善血糖控制。后来更大的商业和医学意义逐渐显现：GLP-1 受体激动剂

不仅能降糖，还能显著减重，并且在心血管、肾脏、脂肪肝、睡眠呼吸暂

停等相关疾病中展现潜在价值。这不是一个简单的“减肥药故事”。

GLP-1 的真正意义，是它抓住了现代社会最大的慢病底层变量之一：代

谢失衡。

肥胖、2 型糖尿病、心血管疾病、慢性肾病、脂肪肝、高血压、睡眠呼吸

暂停，背后存在复杂交织的代谢网络。过去很多治疗是分别处理血糖、血

脂、血压、体重、肝脏、肾脏、心脏。GLP-1 让市场看到：调节一个关

键生理信号，可能同时影响多个代谢相关结局。这就是它商业力量巨大的

根源。它不是只解决一个指标，而是可能改变一个系统。更准确地说，
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GLP-1 药物让投资人看到一个新范式：如果一个内源性多肽信号能被药

物工程化改造，使它更稳定、更长效、更强效，并且长期安全性可接受，

那么它可能从一个生理调节信号变成超级慢病资产。这句话可以压缩成一

句：GLP-1 证明了生理信号工程可以形成巨大药物市场。

三、为什么 GLP-1 不只是“疗效好”

很多人看 GLP-1，第一眼只看减重百分比。这个视角太窄。减重当然重

要。体重下降 10%、15%、20%，在肥胖治疗里是巨大变化。但 GLP-1

资产的真正价值，不只来自体重下降，而来自几个变量同时成立。

第一，机制抓住了真实生理系统。

GLP-1 不是一个凭空想象出来的靶点。它是人体进食后参与代谢调节的

真实信号。这个信号天然和胰岛素分泌、胃排空、食欲控制有关。药物开

发不是强行制造一个身体不熟悉的机制，而是在已有机制上放大和延长作

用。

第二，疗效足够强。

很多慢病药不是没有效果，而是效果不够改变医生、患者和支付方行为。

GLP-1 的关键在于，它的效果强到足以改变市场认知。糖尿病控制、体

重下降、心血管获益等证据叠加后，市场开始把它从单一适应症药物重新

理解为代谢平台型资产。

第三，长期使用有可能成立。

慢病药必须经得起长期使用。一个药可以短期减重，但如果长期副作用

大、停药反弹严重、依从性差、支付方不买单，商业价值会被压低。

GLP-1 的成功在于，它不只是短期疗效信号，而是逐渐形成长期治疗路

径。
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第四，适应症可以扩张。

肥胖不是孤立问题。肥胖会连接糖尿病、心血管、肾病、脂肪肝、睡眠呼

吸暂停、骨关节负担等一系列疾病。一个真正有效的体重和代谢调节药

物，有机会不断向相关适应症扩张。这种扩张不是简单“市场变大”，而

是证据链不断加强。

第五，商业执行足够强。

GLP-1 的市场爆发，也离不开制药公司的开发、供应、定价、医生教

育、患者认知和支付体系推动。好机制和好疗效必须穿过商业系统，才会

形成真实收入。所以，投资人不能把 GLP-1 理解成“一个减肥药突然火

了”。它更像是一个案例：当生理信号、临床疗效、长期使用、适应症扩

张和商业执行同时成立时，多肽药物可以从专业领域药物变成全球级大资

产。

四、多肽的优势：机制清楚、效应强、可设计

多肽药物之所以重要，首先因为很多多肽对应清楚的生理功能。人体用多

肽做信号，是经过长期进化形成的。它们在体内调节血糖、食欲、消化、

激素、疼痛、炎症、血管张力、骨代谢等多个系统。这给药物开发带来一

个优势：机制起点往往比较清楚。比如 GLP-1 对应 GLP-1 受体。胰岛

素对应胰岛素受体。GnRH 类似物影响生殖激素轴。PTH 类药物影响骨

代谢。这些不是凭空筛出来的靶点，而是人体本来就有的调节通路。

第二，多肽的效应可以很强。

因为多肽经常直接作用于受体，触发下游生理反应。相比很多弱效小分

子，多肽如果打中合适通路，生物效应可能非常明显。

第三，多肽可工程化设计。
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天然多肽在体内往往半衰期很短。人体本来就设计了快速开关：吃饭后释

放，作用一段时间，然后被降解。作为生理系统，这很合理；作为药物，

这不够用。药物工程的目标，就是让这个信号变得更适合治疗。可以改造

氨基酸序列，提高稳定性。可以脂肪酸修饰，延长半衰期。可以和白蛋白

结合，减少清除。可以做长效制剂，降低给药频率。可以设计双激动剂、

三激动剂，把多个代谢信号组合起来。可以探索口服递送，提升依从性。

这就是多肽从天然信号变成药物资产的关键：不是简单复制人体信号，而

是把信号工程化。

五、多肽的最大难点：半衰期、给药和依从性

多肽也有明显短板。第一个难点是半衰期。很多天然多肽在体内很快被酶

降解。如果半衰期太短，就需要频繁给药，患者依从性差，商业化难度

大。GLP-1 药物早期版本给药频率较高，后来逐渐发展成长效制剂，甚

至每周一次。这个变化不是小优化，而是商业化关键。慢病药的给药频

率，直接影响真实世界使用。第二个难点是给药方式。多数多肽不容易口

服。因为多肽在胃肠道容易被降解，分子也不容易穿过肠道屏障。所以很

多多肽药物需要注射。注射不是不能成功。GLP-1 已经证明，只要疗效

足够强，患者可以接受注射。但注射仍然会影响依从性、市场渗透、患者

心理门槛和商业竞争。

如果未来出现疗效接近、口服方便、成本合理的替代方案，现有注射多肽

药物可能面临新的竞争压力。第三个难点是稳定性和生产成本。多肽比普

通小分子复杂，生产、纯化、稳定性、制剂开发都更有挑战。尤其当市场

需求极大时，供应能力本身会成为商业化瓶颈。第四个难点是长期安全。

多肽调节的是生理信号。短期调节有效，不等于长期强力调节一定安全。

代谢系统是复杂网络，一个信号长期被放大，可能带来胃肠道反应、胆囊

问题、胰腺相关担忧、肌肉流失、营养摄入变化、停药反弹等问题。投资

22



人不能只看体重下降曲线。要看长期安全、停药率、耐受性、生活质量、

体重组成、心肾代谢结局和真实世界依从性。

六、GLP-1 之后：多肽不是一个药，而是一条技
术路线

GLP-1 的成功不会只停留在 GLP-1 本身。它已经推动整个多肽领域进入

新的阶段。

第一条方向，是双激动剂和三激动剂。比如 GLP-1/GIP 双激动剂，

GLP-1/glucagon 双激动剂，GLP-1/GI​P/glucag​on 三激动剂。它们不

是简单把几个信号叠加，而是希望通过信号组合，在减重、血糖、脂肪代

谢、能量消耗、胃肠耐受性、肌肉保留之间找到更好的平衡。这里的核心

不是“靶点越多越好”。多靶点多肽的真正难点，是信号比例设计。一个

信号太强，可能副作用上升；另一个信号太弱，可能没有增益。组合疗法

能不能胜出，要看它是否在疗效、安全、依从性和长期获益上形成真实优

势。

第二条方向，是 Amylin、GIP、glucagon 等更多代谢信号。肥胖药竞争

不会永远只看体重下降百分比。下一层竞争会进入体重质量、肌肉保留、

心血管获益、肾脏获益、脂肪肝改善、停药反弹、长期维持、患者分层等

问题。这意味着多肽药物会从“减重”走向更复杂的代谢管理。

第三条方向，是长效化和口服化。长效化可以提升依从性，但也可能带来

剂量调整不灵活、副作用持续时间更长等问题。口服化可以打开更大市

场，但吸收率、剂量、成本和疗效一致性都是挑战。

第四条方向，是适应症扩张。如果肥胖和代谢失衡是多个慢病的底层变

量，那么多肽资产的价值就不只是一个适应症，而是一组疾病网络。

MASH、慢性肾病、心衰、睡眠呼吸暂停、骨关节负担等，都可能成为后
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续验证方向。这类扩张会持续改变资产估值。一个药从糖尿病走向肥胖，

再走向心血管、肾脏、肝脏、睡眠等领域，本质上是在不断证明它作用的

生理系统足够底层。

七、多肽投资最容易犯的错误

多肽领域现在很热，热的时候最容易出现误判。第一个错误，是只看减重

百分比。体重下降当然重要，但不能只看平均减重。要看基线体重、患者

人群、剂量、停药率、胃肠道副作用、肌肉流失比例、长期维持、反弹情

况、心肾代谢获益和生活质量。一个药减重强，但副作用大、停药率高、

肌肉流失明显、长期依从性差，商业价值可能不如表面数据。第二个错

误，是把多靶点当成天然优势。GLP-1/GIP、GLP-1/glucagon、三激动

剂听起来更强，但多靶点不是简单加法。代谢系统不是越刺激越好，而是

要平衡。多靶点可能提升疗效，也可能增加副作用和不确定性。

投资人要问：多一个靶点，到底解决了什么问题？是提高减重？改善耐受

性？保护肌肉？提升心肾获益？还是只是为了讲差异化？第三个错误，是

忽略支付方。肥胖市场巨大，但支付不是自动发生。支付方愿不愿意长期

报销，取决于药物是否证明真实健康获益，而不仅是体重下降。心血管事

件、糖尿病进展、肾病、脂肪肝、住院率、生活质量，这些终点会越来越

重要。如果药物很贵，患者需要长期使用，支付方一定会追问：这笔钱到

底换来了什么长期结果？第四个错误，是低估竞争。GLP-1 市场巨大，

但也会吸引极多竞争者。后发药要么疗效更强，要么安全更好，要么给药

更方便，要么成本更低，要么适应症证据更强。否则，单纯“我也是

GLP-1 类似物”没有投资价值。

第五个错误，是把短期供应紧张误判成长期护城河。某些阶段，供不应求

会带来强收入。但供应短缺本身不是永久护城河。真正的护城河来自疗
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效、安全、品牌、医生习惯、患者粘性、支付证据、产能执行、适应症扩

张和后续产品梯队。

八、多肽项目的技术质量怎么看

判断一个多肽项目，可以从几个问题开始。

第一，调节的是哪个生理信号？

这个信号在人体内原本负责什么？它和目标疾病的因果关系有多强？如果

只是相关，而不是驱动，风险就高。

第二，受体和组织分布是否清楚？

多肽通常通过受体发挥作用。受体在哪些组织表达？激活后产生哪些生理

效应？有没有可能带来不希望的副作用？

第三，药物设计解决了什么工程问题？

是延长半衰期？提高选择性？减少副作用？增强效力？改善给药频率？实

现口服？还是做多靶点组合？

第四，疗效是否有临床意义？

不要只看相对改善。要看绝对效果、持续时间、剂量反应、患者基线和对

照组表现。尤其在拥挤赛道，后发药必须有明确临床优势。

第五，安全和耐受性是否支持长期使用？

多肽常见胃肠道反应，但不同药物、不同剂量、不同递增方案差异很大。

慢病长期用药里，耐受性就是商业变量。

第六，给药方式是否能被市场接受？

每日、每周、每月，注射还是口服，冷链要求如何，患者是否愿意长期使

用，都会影响资产价值。
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第七，支付证据是否可能建立？

减重、降糖、心血管获益、肾脏保护、MASH 改善，这些证据层级不同。

越能证明长期健康结局，越能支撑支付和商业化。

九、多肽与小分子的根本差异

把多肽和小分子放在一起看，更容易理解二者差异。小分子的优势是口

服、低成本、进入细胞、适合大量细胞内靶点。它像一套成熟的化学工具

箱。多肽的优势是模拟和调节生理信号，机制清楚，效应强，适合激素、

代谢、神经内分泌和部分受体调节场景。它更像是在人体已有信号网络上

做工程改造。小分子经常问：这个靶点有没有口袋？这个分子能不能进去

并选择性结合？多肽经常问：这个生理信号是否值得放大？长期放大是否

安全？工程化之后能不能变成可用药物？小分子更像“打靶”。多肽更像

“调信号”。这两个逻辑没有高低之分。真正的问题是疾病机制需要哪种

工具。

如果一个疾病的关键靶点在细胞内，小分子可能更合适。如果一个疾病来

自生理信号失衡，多肽可能更合适。如果需要长期慢病管理，给药方式、

依从性、安全性、支付能力会成为决定变量。投资人不能用“新旧”来判

断技术价值，而要用“匹配度”来判断。

十、这一章的核心判断

多肽药物的核心，不是分子大小处在小分子和抗体之间，而是它经

常代表一种生理信号工程。

金句
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GLP-1 的成功证明：如果一个内源性生理信号和重大慢病机制高度相

关；如果药物工程能让这个信号更稳定、更长效、更强效；如果长期安全

和依从性可接受；如果临床获益足够强；如果适应症可以沿着疾病网络扩

张；如果支付方、医生和患者都能接受；那么多肽药物可以形成巨大资

产。但多肽投资也不能被热度带偏。真正要看的不是“是不是 GLP-1 相

关”，也不是“减重百分比有多高”，而是：它调节的生理信号是否真实

关键；药物设计是否解决了半衰期、稳定性、给药和安全问题；疗效是否

具有临床意义；长期使用是否可接受；支付证据是否能建立；在激烈竞争

中是否有清楚差异化。

一句话：多肽的价值，不在于它比小分子更新，也不在于它比抗体更简

单，而在于它能否把人体已有的生理信号，工程化成长期有效、安全、可

支付、可商业化的药物资产。GLP-1 不是终点，而是一个证明：生理信

号如果足够底层、足够可调、足够安全，它可以成为医药工业里最强大的

资产来源之一。下一章，我们进入第三类药物技术：单抗。单抗的核心不

是“大分子药物”，而是精准识别和免疫重塑。它让药物工业从化学调控

和生理信号调节，进一步进入高特异性识别、免疫系统组织和复杂生物事

件工程的时代。
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第 3 章：单抗时代：精准识别与免疫重
塑mrkc5mrk

如果说小分子代表化学工具对生命过程的干预，多肽代表人体生理信号的

工程化利用，那么单抗代表的是另一种药物能力：精准识别。抗体药物真

正重要的地方，不是它是“大分子”，而是它能够高度特异地识别某个细

胞外靶点、膜表面靶点、病理蛋白或免疫信号，并通过这种识别改变疾病

过程。很多投资人理解抗体药时，会停留在一个很粗的层面：小分子是小

分子药，抗体是大分子药；小分子可以口服，抗体通常注射；小分子便

宜，抗体贵；小分子打细胞内，抗体打细胞外。这些都对，但不够。单抗

的核心不是“分子大”。它的核心是：高度特异性识别 + 长半衰期 + 免疫

系统可塑性 + 工程化改造能力。这四个能力，让抗体从一种天然免疫分

子，变成现代生物制药里最重要的平台之一。

一、抗体到底是什么

抗体本来是人体免疫系统的一部分。当身体遇到外来病原、异常蛋白或某

些抗原时，免疫系统会生成能够识别这些抗原的抗体。抗体像一把高度定

制的钥匙，可以和特定抗原结合，帮助免疫系统识别、清除或中和目标。

药物工业把这种能力工程化之后，就形成了单克隆抗体药物。所谓单克隆

抗体，就是来自同一个细胞克隆、识别同一个抗原表位的抗体。它的优势

在于：靶点明确，结构相对一致，功能可以被工程化设计，生产可以标准

化。从药物角度看，抗体不是简单地“结合一个东西”。它可能通过多种

方式发挥作用。它可以阻断一个配体和受体的结合。
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它可以中和炎症因子。它可以阻断免疫检查点，让免疫系统重新攻击肿

瘤。它可以结合肿瘤细胞表面抗原，引导免疫系统清除肿瘤细胞。它可以

作为递送工具，把毒素、放射性同位素或其他载荷带到特定细胞附近。它

可以同时结合两个靶点，把两个细胞拉到一起。所以，抗体不是一个单一

功能工具，而是一个识别平台。它首先识别，然后通过阻断、激活、清

除、递送、桥接、调节等方式产生药效。

二、为什么抗体适合细胞外靶点和膜表面靶点

抗体一般不能像小分子那样轻易进入细胞内部。这看起来是限制，但也定

义了它最适合的战场：细胞外环境、血液循环、炎症因子、膜表面受体、

肿瘤表面抗原、免疫细胞表面分子。人体里有大量疾病机制发生在细胞外

或细胞表面。炎症因子在细胞之间传递信号。免疫细胞通过表面受体被激

活或抑制。肿瘤细胞表面表达特定抗原。自身免疫疾病里，某些免疫通路

被异常放大。病毒、毒素或异常蛋白可以在细胞外被中和。这些场景里，

抗体的高特异性识别非常有价值。小分子可以进入细胞，但它未必适合处

理一个细胞外大蛋白、一个复杂受体界面或一个需要高度选择性的膜表面

靶点。多肽可以调节生理信号，但它未必能像抗体那样长时间、强特异性

地绑定某个病理靶点。

抗体的优势，就是它可以像一个精准识别器一样，长期停留在体内，找到

特定靶点，并且相对稳定地发挥作用。这就是为什么抗体药在肿瘤、自

免、炎症、眼科、罕见病等领域都形成了大量成功资产。

三、抗体的第一优势：特异性强

抗体的最大优势之一，是特异性。一个好的抗体，可以非常精确地识别目

标抗原，而尽量少结合其他无关蛋白。这个能力来自抗体与抗原之间复杂

29



的空间结构匹配。这对药物开发非常重要。很多疾病靶点不是一个小口

袋，而是一个大蛋白、一个细胞表面结构、一个细胞外因子。小分子很难

在这种界面上做到足够特异。抗体则可以利用更大的结合界面，实现高亲

和力和高选择性。例如，在自身免疫和炎症疾病中，抗体可以中和 TNF-

alpha、IL-6、IL-17、IL-23 等炎症因子，阻断异常炎症通路。在肿瘤

中，抗体可以识别 HER2、EGFR、CD20、PD-1、PD-L1、CTLA-

4、BCMA 等靶点，改变肿瘤细胞或免疫系统行为。

这种特异性带来的好处是：如果靶点选择正确，抗体可以在复杂生物系统

里比较精确地干预一个关键节点。但这里也有一个投资误区。特异性强，

不等于一定安全。如果靶点本身在正常组织也有重要功能，或者靶点表达

不够肿瘤特异，抗体仍然可能产生 on-target 毒性。比如一个抗体非常精

准地打中了靶点，但这个靶点在正常组织也表达，那么问题不是“打错

了”，而是“打对了也有毒”。所以抗体投资里，不能只看抗体是否特

异，还要看靶点是否有足够疾病选择性、组织选择性和安全窗口。

四、抗体的第二优势：半衰期长

抗体通常有较长半衰期。很多 IgG 类抗体在人体内可以维持数周。这意味

着它们不需要像很多短半衰期药物那样频繁给药。长半衰期带来几个优

势。

第一，给药频率低，患者依从性更好。

第二，血药浓度相对平稳，适合长期调节免疫或炎症通路。

第三，对于慢性疾病，抗体可以形成持续作用。

这也是为什么很多自免和炎症疾病中，抗体药成为重要治疗方式。银屑

病、类风湿关节炎、炎症性肠病、哮喘、特应性皮炎等疾病，都需要长期

调节异常免疫或炎症信号。抗体的长效特征，正好匹配这类疾病。但长半
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衰期也有代价。如果药物出现严重副作用，停药后药物不会马上消失。免

疫相关副作用、感染风险、炎症反应、细胞因子释放等问题，可能因为长

半衰期而持续。所以长效是优势，也是风险。投资人要问：这个靶点是否

适合长期阻断或激活？长期干预会不会破坏正常免疫平衡？如果出现副作

用，有没有可逆性和管理手段？这就是抗体药和短效药物不同的风险结

构。

五、抗体的第三优势：工程可塑性高

现代抗体药已经不只是“天然抗体复制品”。抗体可以被工程化改造。可

以改变 Fc 区，调节免疫效应功能。可以延长或缩短半衰期。可以增强

ADCC、CDC 或吞噬作用。可以降低免疫原性。可以做成双特异性抗

体，同时识别两个靶点。可以连接毒素，形成 ADC。可以和放射性同位

素结合，形成靶向放射性治疗。可以设计条件性激活抗体，在特定病灶环

境中发挥作用。可以做融合蛋白，把抗体结构和其他功能蛋白结合。这就

是抗体平台的真正价值。它不是一个单一药物形态，而是一个可工程化的

识别骨架。有了这个骨架，药物公司可以围绕“识别”做很多延展：阻

断、激活、桥接、递送、杀伤、免疫重塑。

这也是为什么双抗、ADC、融合蛋白都应该被理解为抗体平台能力的延

伸，而不是和单抗完全无关的新东西。

六、抗体在肿瘤里的价值：从识别肿瘤到重塑免疫

肿瘤是抗体药最重要的战场之一。早期抗体药在肿瘤中的逻辑相对直接：

识别肿瘤细胞表面的特定抗原，然后阻断信号或引导免疫系统杀伤。比如

HER2 阳性乳腺癌中的抗 HER2 抗体，CD20 阳性 B 细胞淋巴瘤中的抗

CD20 抗体，都是经典案例。后来，免疫检查点抗体打开了更大的时代。
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PD-1、PD-L1、CTLA-4 这类靶点的意义，不是直接杀死肿瘤细胞，而

是解除免疫系统的刹车，让 T 细胞重新攻击肿瘤。这是一种完全不同的药

物逻辑。药物不再只是“打肿瘤”，而是“重塑免疫系统与肿瘤之间的关

系”。

这也是抗体药的强大之处：它可以作用在免疫调节节点上，改变细胞之间

的互动。肿瘤不是一堆无限增殖的细胞那么简单。它存在肿瘤微环境、免

疫逃逸、血管生成、炎症信号、细胞间通讯等复杂结构。抗体药因为能够

识别细胞外和膜表面信号，天然适合介入这些细胞间关系。这也是为什么

抗体平台不断向双抗、ADC、T cell engager 等方向进化。单纯识别还不

够，下一步是组织免疫事件。

七、抗体在自免和炎症里的价值：调节过度免疫

自免和炎症疾病，是抗体药另一个重要战场。这类疾病的核心问题，往往

不是某个外来病原，而是人体免疫系统过度激活、错误攻击或长期炎症失

控。抗体可以中和关键炎症因子，也可以阻断免疫细胞之间的信号通路。

TNF-alpha 抑制剂改变了类风湿、炎症性肠病、银屑病等疾病的治疗格

局。IL-6、IL-17、IL-23、IL-4/13 等通路的抗体药，也在多个自免和炎

症疾病中形成重要资产。这里的投资逻辑，和肿瘤不完全一样。肿瘤药很

多时候可以接受较高毒性，因为疾病本身威胁生命。自免和炎症疾病常常

需要长期治疗，患者可能存活很久，因此安全性、感染风险、给药便利

性、长期依从性和支付能力非常关键。

在自免和炎症领域，一个抗体药要成为大资产，通常要同时满足：靶点在

疾病机制中足够关键；疗效明显优于现有治疗；安全性适合长期用药；给

药频率和便利性可接受；适应症可以横向扩张；支付方认可长期价值。这

和单纯“抗炎有效”不是一回事。
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八、抗体的局限：生产复杂、价格高、组织穿透有
限

抗体强，但不是没有边界。第一个局限是生产复杂。抗体通常需要细胞培

养生产，不像普通小分子那样通过化学合成就能大规模制造。它涉及细胞

株、培养工艺、纯化、糖基化、杂质控制、批间一致性、稳定性、冷链等

问题。这些都是 CMC 难点。大药企和成熟生物药公司在这方面有强能

力，但对早期 biotech 来说，CMC 仍然可能成为重要风险。第二个局限

是价格高。抗体药生产成本、开发成本和商业化价格通常较高。高价格可

以被强疗效和高未满足需求支撑，但在竞争加剧、医保控费、同类药增多

时，价格压力会逐渐显现。

第三个局限是组织穿透有限。抗体分子大，不容易进入某些组织深处，也

不容易穿过血脑屏障，更不容易进入细胞内部。对于实体瘤，抗体要进入

肿瘤组织内部并均匀分布，本身就不是容易的事。这也是为什么抗体特别

适合血液肿瘤、细胞表面靶点、循环因子和免疫调节，但对某些实体瘤内

部、细胞内靶点、中枢神经系统靶点，能力会受限制。第四个局限是免疫

相关风险。抗体调节免疫系统，本身可能引起免疫副作用。检查点抑制剂

可能带来免疫相关不良事件；T cell engager 和双抗可能引发细胞因子释

放综合征；靶向免疫细胞的抗体可能增加感染风险。所以，抗体的强大来

自免疫工程，风险也常常来自免疫工程。

九、双抗：从识别一个靶点到组织两个对象

双抗是抗体平台的重要延展。普通单抗识别一个靶点。双抗可以同时识别

两个靶点。这听起来只是“多一个靶点”，但本质上更重要的是：双抗可

以组织两个对象之间的空间关系。比如 T cell engager 类双抗，一端结合

肿瘤细胞表面抗原，另一端结合 T 细胞上的 CD3，把 T 细胞拉到肿瘤细
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胞旁边，诱导 T 细胞杀伤肿瘤。这不是简单阻断一个信号，而是在组织一

个免疫事件。双抗也可以同时阻断两个通路，或者提高靶向选择性，或者

通过双靶点结合增强局部效应。但双抗风险也更复杂。两个靶点意味着更

复杂的药理学。

免疫激活可能更强，也可能更难控制。细胞因子释放综合征、神经毒性、

on-target off-tumor 毒性、给药递增方案、住院监测需求，都会影响商

业化价值。投资人看双抗，不能只看“两个靶点比一个靶点高级”。要

问：双靶点设计到底解决了什么问题？是提高疗效？降低毒性？扩大患者

人群？解决耐药？还是只是讲差异化？两个靶点的生物学关系是否清楚？

安全窗口是否可控？给药方式和管理复杂度是否支持商业化？这才是双抗

投资判断的核心。

十、ADC：抗体如何变成精准递送系统

ADC，也就是 antibody-drug conjugate，抗体偶联药物，是抗体平台

最重要的延展之一。ADC 由三部分组成：抗体、连接子、载荷。抗体负

责识别目标细胞。连接子负责把抗体和载荷连接起来，并在合适环境中释

放。载荷负责杀伤细胞。ADC 的基本逻辑是：用抗体的精准识别能力，

把高毒性药物尽量带到肿瘤细胞附近或内部，从而提高杀伤选择性。这听

起来很完美，但实际非常难。ADC 的成败，不只取决于靶点。靶点要在

肿瘤细胞上高表达，在正常组织低表达。抗体要能有效结合并内吞。连接

子要在血液中稳定，在目标环境中释放。

载荷要足够强，但不能造成不可控全身毒性。药物抗体比、均一性、旁观

者效应、耐药机制、组织分布，都会影响结果。所以 ADC 不是“抗体 +

毒药”这么简单。它是一个精准递送系统。ADC 投资最容易犯的错误，

是只看靶点热不热，或者只看早期 ORR 数据高不高。真正要看的是：靶
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点表达是否足够肿瘤选择性；抗体是否适合内吞；连接子是否稳定；载荷

毒性是否可控；安全性是否支持目标适应症；相比现有疗法是否有临床意

义；生产一致性和 CMC 是否可控。ADC 的机会巨大，但毒性也是核心

变量，不是附属变量。

十一、融合蛋白：抗体骨架的另一种延展

融合蛋白也是抗体平台的一种重要延展。它通常把抗体 Fc 区和某个受体

片段、配体、酶或其他功能蛋白融合起来，从而获得更长半衰期、更好稳

定性或新的生物功能。有些融合蛋白可以作为“诱饵受体”，捕获过度活

跃的配体。有些可以延长天然蛋白或多肽的体内寿命。有些可以组合多个

功能域，实现复杂调节。融合蛋白的核心价值，仍然来自工程化：利用抗

体结构的稳定性、半衰期和可生产性，把其他生物功能变成药物资产。投

资人看融合蛋白，不要只看形式新不新，而要问：融合之后解决了什么药

物问题？是延长半衰期？提高亲和力？改变组织分布？增强或降低免疫效

应？

融合是否带来新毒性？生产和质量控制是否可行？临床上是否比已有药物

有明确优势？

十二、抗体平台公司的判断：平台是真能力还是管
线包装

很多 biotech 公司会把自己描述为抗体平台公司。但投资人要分清：平台

是真能力，还是管线包装。真正的抗体平台，应该能持续产生高质量抗体

分子，并且在靶点选择、抗体发现、亲和力优化、Fc 工程、双抗格式、

ADC 连接子和载荷、表达生产、临床转化上有可重复能力。一个成功抗

体不等于平台成立。一个热门靶点不等于平台成立。一堆管线不等于平台
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成立。平台成立，要看它是否能在多个项目里重复解决相似药物开发问

题。比如，它是否能持续找到高特异性抗体？是否能提升安全窗口？是否

能形成独特双抗格式？

是否能在 ADC 中优化连接子和载荷？是否有 CMC 能力支持复杂分子？

是否有临床数据证明平台能力不是 PPT？抗体平台公司的最大风险，是每

条管线看起来不同，但底层风险其实相同。如果平台的核心格式、递送逻

辑、连接子、免疫激活方式有问题，多个项目可能一起失败。所以管线数

量不是安全感，底层能力才是安全感。

十三、抗体投资的一页纸判断

判断一个抗体项目，可以从十个问题开始。

第一，靶点在哪里？是细胞外因子、膜表面受体、肿瘤抗原，还是免疫调

节节点？

第二，靶点是否是疾病因果节点？阻断或激活它，是否真的能改变疾病过

程？

第三，靶点在正常组织中的表达如何？有没有 on-target 毒性风险？

第四，抗体识别是否足够特异？亲和力、表位、功能活性是否清楚？

第五，作用机制是什么？阻断、中和、清除、桥接、递送、免疫激活，还

是多种机制叠加？

第六，半衰期和给药方式是否适合目标疾病？

第七，安全风险来自哪里？感染、免疫副作用、细胞因子释放、组织毒

性，还是载荷毒性？

第八，生产和 CMC 是否可控？复杂格式是否增加质量一致性风险？

第九，和现有疗法相比，差异化在哪里？疗效、安全、便利性、患者人

群、耐药后使用，还是组合治疗？
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第十，临床风险解除节点是什么？早期数据到底解除了哪一层风险？

这十个问题，比“这个抗体技术先进不先进”更重要。

十四、这一章的核心判断

单抗时代的核心，不是大分子药物取代小分子，也不是抗体天然比其他技

术高级。抗体真正的价值，是它把药物工业带入了高特异性识别和免疫系

统工程的时代。它适合细胞外靶点、膜表面靶点、免疫调节和精准递送。

它在肿瘤、自免、炎症等疾病中有巨大价值。它的优势是特异性强、半衰

期长、工程可塑性高。它的局限是生产复杂、价格高、组织穿透有限、细

胞内靶点能力弱、免疫相关风险不可忽视。双抗、ADC、融合蛋白，本质

上都是抗体平台的延展：双抗把识别能力变成空间组织能力；ADC 把识

别能力变成精准递送能力；融合蛋白把抗体结构变成功能工程骨架。

所以，投资人看抗体药，不能停留在“大分子药物”这个标签上。真正要

问的是：它识别了什么？它为什么适合用抗体来做？识别之后，它改变了

什么疾病过程？它的免疫效应是否可控？它的安全窗口是否足够？它的工

程设计是否真实提升了资产质量？一句话：抗体的价值，不在于它是大分

子，而在于它能用高特异性识别，组织、调节和重塑复杂生物事件。下一

章，我们进入第一篇的最后一类技术：入胞疗法。入胞技术是最有想象力

的一类，因为它试图进入细胞内部，甚至进入细胞核，直接干预 RNA、

DNA、蛋白表达和细胞命运。但也正因为它触及生命过程更深层，它的失

败模式更复杂，最容易被技术想象力高估。
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第 4 章：入胞时代：RNA、基因编
辑、细胞治疗与递送难题mrkc6mrk

入胞技术是今天生物制药里最有想象力的一类技术。它让人觉得，药物不

再只是停留在细胞外，不再只是阻断一个受体、中和一个因子、抑制一个

酶，而是可以进入细胞内部，甚至进入细胞核，直接干预 RNA、DNA、

蛋白表达和细胞命运。这听起来非常接近“生命底层编程”。siRNA 可以

沉默特定基因表达。ASO 可以改变 RNA 剪接或降低异常蛋白产生。

mRNA 可以让人体细胞临时生产某种蛋白。CRISPR 可以编辑 DNA。

base editing、prime editing 试图更精细地改写遗传信息。

CAR-T、TCR-T 可以把免疫细胞改造成攻击肿瘤或异常免疫细胞的活武

器。体内 CAR-T 甚至希望不再把细胞取出来改造，而是在人体内直接生

成工程化免疫细胞。这些技术共同构成了一个新方向：药物不再只是调节

生命过程的表层输出，而是试图进入生命过程更深层的控制系统。这也是

它最诱人的地方。但入胞技术越有想象力，投资人越要冷静。因为它最容

易被高估。高估的原因不是它不重要，而是它触碰的层级越深，工程难

度、安全风险、递送问题、长期不确定性也越大。入胞技术的第一性问

题，不是“能不能设计一个工具”，而是：这个工具能不能安全、准确、

可控、足量、可重复地进入正确细胞，并在正确时间做正确事情。这句话

比任何技术名词都重要。

一、入胞技术到底解决什么问题

传统药物有天然边界。小分子很强，尤其适合细胞内有清楚结合口袋的靶

点。但很多疾病靶点没有合适小分子口袋，或者小分子很难做到足够选择
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性。多肽适合调节生理信号，但它主要是在受体和激素信号层面工作。抗

体适合细胞外靶点、膜表面靶点和免疫调节，但通常难以进入细胞内部。

入胞技术试图突破这些边界。它不满足于在细胞外调节信号，而是要进入

细胞内部，改变 RNA、蛋白表达，甚至改写 DNA。这意味着它可以处理

很多传统药物难以触及的问题。比如，一个疾病来自某个有毒蛋白表达过

多，siRNA 或 ASO 可能直接降低它的表达。

一个遗传病来自某个基因突变，基因编辑可能直接修正或关闭相关基因。

一个肿瘤能逃避免疫系统，CAR-T 可以把 T 细胞重新设计成精准攻击工

具。一个缺失蛋白导致疾病，mRNA 可能让细胞临时生产这个蛋白。这

就是入胞技术的想象力来源。

但越靠近源头，越不允许粗糙。因为你改的是生命系统更底层的东西。

二、入胞技术的共同门槛：递送

几乎所有入胞技术的第一大门槛，都是递送。投资人看到 RNA、

mRNA、CRISPR、基因编辑、细胞治疗时，最常犯的错误是先被机制吸

引，后面才想起递送。正确顺序应该反过来：先问递送，再问机制。因为

工具再漂亮，到不了正确位置，一切归零。一个 siRNA 序列在体外可以

完美沉默目标基因，但如果无法进入目标组织，就没有药物意义。一个

CRISPR 系统可以精准切割 DNA，但如果不能安全送到正确细胞，或者

送到了错误组织，就可能带来严重风险。一个 mRNA 可以编码理想蛋

白，但如果递送系统主要进入肝脏，而疾病靶组织在肌肉、肺、脑或免疫

细胞，应用边界就会受限。

它不是在现有蛋白功能上做轻微调节，而是更靠近疾病的源头。

金句

39



一个 CAR-T 在体外杀伤肿瘤很强，但如果无法进入实体瘤内部，或者被

肿瘤微环境抑制，疗效就会大打折扣。递送不是附属问题。递送决定疾病

边界。递送决定剂量。递送决定安全。递送决定平台价值。递送决定一个

技术到底是资产，还是概念。入胞时代真正的护城河，很多时候不是编辑

工具本身，而是谁能把工具送进正确细胞。

三、siRNA 和 ASO：从“沉默基因”到递送边界

siRNA 和 ASO 都属于核酸药物的重要方向。它们的共同逻辑是：通过作

用于 RNA 层面，降低、改变或调节某个蛋白的表达。这和小分子、抗体

不同。小分子通常作用于已经产生的蛋白。抗体通常作用于细胞外或膜表

面蛋白。siRNA 和 ASO 则更早一步，在 RNA 层面改变蛋白生成。

siRNA 通过 RNA 干扰机制，让目标 mRNA 被降解，从而降低目标蛋白

表达。ASO 可以通过多种机制发挥作用：诱导 RNase H 降解 RNA，改

变 RNA 剪接，阻断翻译，调节异常转录产物。

这类技术非常适合处理“某个有害蛋白表达过多”或“某个异常 RNA 导

致疾病”的问题。但它们的成功高度依赖递送。GalNAc 让肝脏靶向

siRNA 取得巨大进展。因为肝细胞表面有 ASGPR 受体，GalNAc 修饰

可以把 siRNA 高效带到肝脏。这让一批肝脏相关疾病成为核酸药物的优

势场景。这件事很关键。它说明 siRNA 不是突然在所有组织都成功了，

而是在肝脏递送上找到了一个强路径。投资人要看清楚：肝脏成功，不等

于全身成功。GalNAc 成功，不等于 CNS、肺、肌肉、免疫细胞、心脏

都能轻松成功。

核酸药物的下一个大问题，就是肝外递送。如果一家公司声称自己的

siRNA 或 ASO 平台可以处理很多疾病，投资人要先问：目标组织在哪

里？递送方式是什么？有没有组织选择性数据？细胞内摄取效率如何？剂
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量是否现实？免疫反应是否可控？重复给药是否安全？这比它的序列设计

故事更重要。

四、mRNA：疫苗之后的真正难题

mRNA 疫苗让全世界都认识了 mRNA 技术。但投资人必须把 mRNA 疫

苗成功和 mRNA 治疗成功分开。疫苗场景有自己的特殊性。mRNA 疫苗

的目标，是让身体短期表达一个抗原，激发免疫系统产生保护性反应。它

不需要长期持续表达，也不一定需要精准进入某个罕见细胞类型。免疫系

统本身就是目标之一。治疗性 mRNA 的难度更高。如果你想用 mRNA

编码一个缺失蛋白、酶、抗体、细胞因子或编辑工具，你就要面对完全不

同的问题：表达量够不够？表达时间多久？在哪个组织表达？是否需要重

复给药？

重复给药会不会引起免疫反应？LNP 主要进入哪些组织？蛋白表达过高或

过低会不会有风险？剂量窗口是否可控？这就是为什么 mRNA 疫苗的成

功不能线性外推到所有 mRNA 药物。LNP 是 mRNA 技术的重要递送系

统，但今天 LNP 仍然主要偏向肝脏和免疫相关场景。要把 mRNA 精准送

到心脏、肺、肌肉、脑、特定免疫细胞或肿瘤组织，仍然很难。所以，

mRNA 的投资判断不能只看“平台能编码任何蛋白”。理论上能编码，

不等于药物上能实现。mRNA 最大的想象力，是它像一段临时指令，让

细胞生产蛋白。

mRNA 最大的风险，是这段指令是否能进入正确细胞，以合适剂量、合

适时间、合适强度表达，并且不引发不可接受免疫反应。
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五、CRISPR 和基因编辑：最像“改写底层代码”
的技术

基因编辑是入胞技术里最容易激发想象力的一类。因为它听起来像在改写

生命代码。CRISPR 可以切割 DNA。base editing 可以在不造成双链断

裂的情况下改变某些碱基。prime editing 试图实现更灵活、更精细的基因

改写。这些技术理论上可以处理很多遗传病，也可能用于肿瘤、血液病、

罕见病、心血管和免疫疾病。但基因编辑的风险结构和普通药物完全不

同。普通药物很多是可逆的。停药后，药物浓度下降，作用逐渐消失。基

因编辑往往是长期甚至永久改变。这意味着它的有效性可能非常强，但安

全要求也更高。

一个小分子 off-target，可能停药后逐渐恢复。一个基因编辑 off-

target，可能留下永久改变。这就是为什么基因编辑投资必须极其重视四

个问题：递送。脱靶。长期安全。监管可接受性。体外编辑和体内编辑也

要分开理解。体外编辑，比如把患者细胞取出，在体外编辑、筛选、扩

增，再回输。这种方式复杂、昂贵，但至少编辑过程相对可控，可以做一

定质量检测。体内编辑则是直接把编辑系统送进人体，让它在体内完成编

辑。这听起来更方便、更有平台想象力，但风险也更高。因为你很难逐个

检查每个被编辑细胞。

所以，体内基因编辑的核心问题不是“编辑工具有多先进”，而是：能否

送到正确细胞；编辑效率是否足够；脱靶是否低到可接受；编辑后长期后

果是否可预测；如果发生问题，有没有补救方法。越不可逆的技术，越要

用更高折扣看待早期数据。
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六、细胞治疗：把细胞变成药

细胞治疗的逻辑和传统药物不同。传统药物是给一个分子。细胞治疗是给

一个活细胞，或者改造一个细胞，让它在体内执行功能。CAR-T 是代表

性技术。它通常把患者自己的 T 细胞取出，在体外加入识别肿瘤抗原的嵌

合抗原受体，扩增后回输体内。回输后的 T 细胞可以识别并杀伤表达特定

抗原的肿瘤细胞。这在某些血液肿瘤中取得了非常强的疗效。CAR-T 的

意义在于，它不是单纯阻断某个通路，而是把免疫细胞改造成活的治疗系

统。但细胞治疗也有很重的代价。生产复杂。个体化程度高。周期长。成

本高。质量一致性难。

副作用强。细胞因子释放综合征和神经毒性需要严密管理。实体瘤效果远

不如血液瘤稳定。肿瘤微环境会抑制 T 细胞功能。抗原逃逸会导致复发。

这就是为什么 CAR-T 的成功不能简单外推。它在血液肿瘤中的成功，是

因为靶点、细胞可及性、疾病环境和治疗管理条件相对匹配。到了实体

瘤，问题完全不同。TCR-T、TIL、NK 细胞治疗、Treg 细胞治疗等，都

是细胞治疗的延展方向。它们各自有不同机会，也各自有不同失败模式。

投资人看细胞治疗，必须问：靶点是否足够肿瘤选择性？细胞能否到达病

灶？病灶环境是否允许细胞发挥功能？

副作用是否可控？生产是否可规模化？治疗流程是否可商业化？疗效是否

明显强到足以抵消复杂性？细胞治疗不是普通药物，它是治疗系统。系统

越复杂，成功越有价值，失败模式也越多。

七、体内 CAR-T：想象力更大，门槛也更高

体内 CAR-T 是一个非常有想象力的方向。传统 CAR-T 需要把 T 细胞

取出来，在体外改造，再输回去。这个过程昂贵、复杂、周期长，也很难
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规模化。体内 CAR-T 的想法是：能不能直接在人体内把 T 细胞改造成

CAR-T？如果可行，它可能大幅降低生产复杂度，让细胞治疗从个体化

制造走向更接近现成药物的模式。这就是巨大想象力。但问题也很直接：

你要把改造工具精准送进 T 细胞。不能大量送进错误细胞。要控制表达强

度。要避免不可控免疫激活。要避免插入突变、脱靶编辑或长期安全问

题。

要证明体内生成的 CAR-T 数量和功能足够。要证明一旦发生严重副作

用，有办法控制。所以体内 CAR-T 不是简单把传统 CAR-T“简化”。

它是把体外可控的复杂制造过程，转移到人体内部完成。这会降低一部分

制造负担，但会增加体内递送和控制风险。投资人看这种技术，最需要避

免一句话误判：“如果体内 CAR-T 成功，市场会很大。”这句话没错，

但投资判断不能停在这里。真正要问：它为什么能在体内精准生成？递送

载体是什么？T 细胞选择性如何？表达持续多久？安全开关有没有？动物

数据和人体数据差距多大？监管会如何看待这种体内改造？这些问题不回

答，就不能把想象力当资产。

八、入胞技术最大的误判：把工具突破当成药物资
产

入胞技术最常见的投资误判，是把工具突破当成药物资产。一个更精准的

编辑工具，不等于一个药物资产。一个更强的 mRNA 表达系统，不等于

一个药物资产。

一个更有效的体外细胞杀伤实验，不等于一个药物资产。

金句
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一个新的递送颗粒，不等于一个药物资产。工具要变成资产，必须和具体

疾病、靶点、人群、递送、安全、临床终点结合起来。药物资产不是“我

有一个强工具”，而是“我用这个工具，在某个疾病里，解决了传统药物

解决不了的问题，并且有可验证、可生产、可监管、可临床使用的路

径”。这一区分非常重要。入胞技术公司的 PPT 往往非常漂亮，因为工

具平台很容易讲出巨大适应症空间。它可以说自己能做罕见病、肿瘤、自

免、代谢、神经、心血管。理论上，很多都可以。但投资人要把理论空间

压回工程现实：第一个适应症是谁？

目标细胞是谁？递送路径是什么？人体剂量怎么算？风险解除节点是什

么？如果第一个项目失败，是靶点问题、递送问题、剂量问题、工具问

题，还是平台问题？平台公司最危险的地方，是失败时很难分清到底是哪

一层失败。

九、入胞技术的安全窗口更难判断

入胞技术的安全窗口通常更复杂。传统药物的安全窗口，主要看剂量、暴

露、靶点毒性、off-target 毒性、可逆性。入胞技术还要额外考虑：递送

系统本身的毒性；免疫系统对核酸、载体或编辑工具的反应；细胞内长期

表达的后果；基因编辑脱靶；不可逆改变；细胞治疗的扩增和持续存在；

插入突变或基因组不稳定；长期随访中才暴露的问题。这使得早期数据更

容易被高估。因为很多长期风险在短期内看不到。一个短期 biomarker 改

善，不代表长期安全。一个小样本人群有效，不代表大规模使用后免疫风

险可控。

一个罕见病中可接受的风险，不代表慢病中也可接受。一个一次性治疗看

起来方便，但如果不可逆，就必须用更高安全标准审视。所以入胞技术投
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资里，有一条简单原则：越深层、越长效、越不可逆，越不能用普通药物

的估值折扣看待。

十、监管路径也是技术风险的一部分

入胞技术的监管不确定性也更高。监管机构最终关心三件事：安全性、有

效性、质量可控。但对于 RNA、基因编辑、细胞治疗这类新技术，监管

需要额外考虑长期安全、脱靶、载体、插入风险、免疫反应、生产一致性

和随访要求。一个小分子项目，监管路径相对成熟。一个普通抗体项目，

监管经验也比较丰富。但一个体内基因编辑、体内 CAR-T、新型 LNP

递送、复杂细胞疗法，监管路径可能没有那么清楚。这会影响开发时间、

试验设计、入组要求、随访周期、CMC 标准、商业化速度和估值折扣。

投资人不能把监管当作后面的事情。

对入胞技术来说，监管路径本身就是资产质量的一部分。如果监管要求长

期随访 15 年，项目现金流和估值逻辑就会不同。如果 CMC 难以标准

化，获批路径就会变慢。如果安全担忧无法解除，早期疗效再好也可能被

压住。

十一、入胞技术公司的投资判断

判断一家入胞技术公司，至少要问十二个问题。

第一，它要进入哪类细胞？肝细胞、免疫细胞、肌肉细胞、神经细胞、肿

瘤细胞，还是造血干细胞？

第二，递送系统是什么？LNP、GalNAc、病毒载体、外泌体、聚合物、

细胞回输，还是局部给药？

第三，递送是否有组织选择性和细胞选择性？有没有人体相关数据？
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第四，工具进入细胞后做什么？沉默、表达、剪接、编辑、杀伤、重编

程，还是免疫激活？

第五，作用是否可逆？如果不可逆，长期安全如何证明？

第六，剂量窗口在哪里？有效剂量和毒性剂量之间有没有空间？

第七，免疫反应如何？重复给药是否可行？

第八，脱靶风险如何评估？检测方法是否足够敏感？

第九，CMC 是否可控？批间一致性、纯度、载体质量、细胞产品质量是

否稳定？

第十，第一个适应症选择是否合理？是否选择了最能证明平台能力且风险

可控的疾病？

第十一，临床风险解除节点是什么？早期数据到底证明了递送、机制、疗

效还是只是安全可接受？

第十二，如果第一个项目失败，平台是否还能成立？还是整个技术路线都

会被质疑？

这十二个问题，基本可以把多数入胞技术故事从想象力拉回资产质量。

十二、这一章的核心判断

入胞技术的核心，不是“它比小分子、多肽、抗体更先进”。它真正的意

义在于：它试图进入细胞内部，甚至进入细胞核，干预 RNA、DNA、蛋

白表达和细胞命运，从而触及传统药物难以触及的疾病机制。这让它拥有

巨大想象力。但它也因此拥有更复杂的失败模式。siRNA 和 ASO 的关

键，不只是序列设计，而是递送边界。mRNA 的关键，不只是能编码蛋

白，而是表达位置、表达时间、剂量和免疫反应。基因编辑的关键，不只

是编辑工具先进，而是递送、脱靶、不可逆性和长期安全。细胞治疗的关
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键，不只是体外杀伤强，而是体内可达性、安全控制、生产复杂性和商业

化流程。

体内 CAR-T 的关键，不只是想象力巨大，而是能否在人体内安全、精

准、可控地生成工程化免疫细胞。所以，投资人看入胞技术，必须记住一

句话：技术想象力不等于资产质量，递送现实才是第一道门。真正值得投

资的入胞技术，不是名字最前沿、机制最性感、平台空间最大，而是能够

在某个具体疾病里，把工具安全送进正确细胞，产生可验证疗效，并且有

清晰安全、监管和生产路径的技术。第一篇到这里，四类药物技术的底层

框架就完成了。小分子是成熟化学工具，强在口服、入胞、规模化和细胞

内靶点。多肽是生理信号工程，强在调节人体已有的激素和代谢信号。

单抗是精准识别和免疫工程，强在细胞外靶点、膜表面靶点和复杂免疫事

件组织。入胞技术是深入生命底层的工具，强在 RNA、DNA、细胞命运

层面的干预，但最受递送、安全和可控性约束。从下一篇开始，我们不再

按技术种类横向看，而是进入投资人判断一个项目技术质量的核心问题：

疾病机制、靶点、分子、递送和安全窗口。
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第二篇　判断一个项目的技术质量m r k c 7m r k
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第 5 章：疾病机制：病名不是机制mrkc8mrk

从这一章开始，我们从“四类药物技术”进入第二篇：判断一个项目的技

术质量。前四章讲的是武器库：小分子、多肽、单抗、入胞技术。但真正

做投资判断时，不能只问公司用了哪种技术。技术只是工具，工具必须放

进具体疾病里，才知道它是不是合适。所以，第一个问题不是：这个药是

什么技术？而是：这个疾病到底由什么驱动？这句话看起来简单，但它是

生物制药投资里最容易被忽略的一层。很多投资人会从病名开始理解项

目。这个公司做肺癌。这个公司做乳腺癌。这个公司做阿尔茨海默病。这

个公司做肥胖。这个公司做 NASH / MASH。

这个公司做自身免疫病。这个公司做罕见病。但病名不是机制。病名只是

医学分类，是临床观察、症状、病理、影像、实验室指标和历史命名共同

形成的标签。它不等于疾病的真实驱动机制。同一个病名下面，可能有完

全不同的生物学机制。同一种机制，也可能出现在多个疾病标签中。如果

投资人把病名当机制，就会犯一个根本错误：以为自己理解了疾病，其实

只是记住了标签。药物开发不是治疗标签，而是干预机制。这就是本章的

核心。

一、为什么病名不是机制

医学里的病名，很多时候是为了临床沟通和治疗管理服务的。医生需要根

据症状、体征、检查、影像、病理、化验结果，把患者归入某个诊断类

别，然后选择治疗方案。这对临床很有用。但对药物开发来说，病名往往

太粗。比如“肺癌”不是一个机制。肺癌下面有非小细胞肺癌、小细胞肺

癌；非小细胞肺癌里又有腺癌、鳞癌、大细胞癌；再往下还有 EGFR 突
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变、ALK 融合、ROS1、BRAF、KRAS、MET、RET、NTRK、

HER2 等不同驱动。不同驱动对应完全不同的药物策略。一个 EGFR 突

变肺癌患者，和一个 KRAS G12C 突变肺癌患者，虽然都叫肺癌，但药

物逻辑完全不同。

再比如“乳腺癌”也不是一个机制。ER 阳性、HER2 阳性、三阴性乳腺

癌，驱动因素、治疗路线、复发模式、药物选择都不一样。HER2 阳性乳

腺癌可以用抗 HER2 抗体和 ADC；ER 阳性更依赖内分泌治疗和

CDK4/6 抑制剂；三阴性乳腺癌则更复杂，免疫治疗、ADC、PARP 抑

制剂等都可能参与。同样叫乳腺癌，机制不同，药物资产价值完全不同。

再比如“肥胖”。肥胖不是简单的体重过高。它涉及食欲调节、能量摄

入、能量消耗、胰岛素抵抗、脂肪组织炎症、肠脑轴、遗传因素、生活方

式、社会环境、心理行为等复杂系统。GLP-1 的成功，不是因为它治疗

“肥胖”这个标签，而是因为它抓住了代谢和食欲调节中的关键生理信

号。

再比如“阿尔茨海默病”。过去很多项目围绕 amyloid 假说展开，但阿尔

茨海默病可能涉及 amyloid、tau、神经炎症、血管因素、代谢、突触功

能、遗传风险、神经退行性变化等多层机制。一个靶点即使和疾病相关，

也未必是足够因果的驱动节点。所以，投资人必须把“病名层”往下拆。

不要停在疾病标签。要问：这个病背后到底是哪条机制链在驱动？这个公

司干预的是哪一环？这一环是不是因果节点？如果干预成功，是否真的能

改变患者结局？

二、疾病机制决定靶点价值

靶点不是孤立存在的。一个靶点有没有价值，取决于它在疾病机制链条里

的位置。如果一个靶点只是疾病发生后的伴随现象，它可能和疾病高度相
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关，但干预它未必有用。如果一个靶点位于疾病因果链条的上游或关键节

点，干预它就可能产生强疗效。这就是为什么“相关性”和“因果性”必

须分开。很多项目失败，不是因为药物没有打到靶点，而是因为靶点打到

了也没用。举一个简单逻辑。一个炎症因子在某个疾病患者体内升高。这

说明什么？它可能是疾病驱动因素。也可能只是疾病结果。可能是身体的

代偿反应。可能只在某个亚型患者中重要。

可能只在疾病某个阶段重要。可能在动物模型里重要，但在人类疾病里不

重要。如果投资人看到“某因子在患者中升高”，就认为“抑制它可以治

疗疾病”，这是典型误判。真正需要问的是：有没有人类遗传学证据？有

没有自然突变或保护性突变证据？有没有已上市药物或同类竞品验证？有

没有药理学干预证据？有没有患者分层证据？有没有 biomarker 能证明药

物确实改变了机制？有没有临床终点改善？机制越清楚，靶点价值越高。

机制越模糊，靶点故事越容易变成幻觉。

三、疾病机制决定患者人群

病名不是机制，还有一个重要原因：同一个病名下面，不是所有患者都适

合用同一个药。药物作用于机制，而机制只存在于部分患者身上。这就是

患者分层。如果一个药只对某个机制驱动的患者有效，但临床试验把所有

患者混在一起，疗效信号可能被稀释，最后试验失败。反过来，如果公司

能精准找到机制相关患者，疗效可能非常强，资产价值也会大幅提高。肿

瘤领域最典型。EGFR 突变患者用 EGFR 抑制剂，ALK 融合患者用

ALK 抑制剂，HER2 阳性患者用 HER2 靶向治疗。这些药物不是对所有

肺癌或所有乳腺癌有效，而是对特定机制驱动患者有效。

如果没有患者分层，很多靶向药的价值根本无法被看见。自免疾病也是一

样。同一个自身免疫病名下，可能有不同免疫通路驱动。有些患者更依赖
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B 细胞，有些更依赖 T 细胞，有些更依赖特定细胞因子。有些药物对一个

亚型有效，对另一个亚型无效。神经退行性疾病更复杂。同一个临床表现

背后可能有不同病理过程。等到症状出现时，疾病可能已经进入晚期。一

个靶点在早期有意义，在晚期可能已经太晚。所以，疾病机制不仅决定靶

点，还决定谁是目标患者。投资人要问：这个药适合所有患者，还是只适

合机制阳性患者？公司有没有 biomarker 来识别患者？

患者分层会提高成功率，还是缩小市场？如果市场变小，疗效和定价能否

支撑资产价值？患者分层不是技术细节，而是投资核心。

四、疾病机制决定临床终点

机制还决定临床终点。一个药物干预了某个机制之后，临床上应该看什么

结果？这个问题非常重要。很多药物项目不是没有生物学信号，而是信号

和真实患者获益之间隔得太远。比如 biomarker 改善，不等于患者真的获

益。肿瘤里，肿瘤缩小率、PFS、OS、缓解持续时间，代表不同层级的

证据。代谢疾病里，体重下降、HbA1c 改善、血脂改善、肝脏脂肪减少、

心血管事件下降，也代表不同层级。神经疾病里，一个影像指标、脑脊液

biomarker、认知量表、日常功能改善，更是差异巨大。如果疾病机制和

终点之间关系不清楚，药物开发就会陷入危险。

公司可能证明了它改变了一个指标，但无法证明患者真正受益。监管机

构、医生、支付方最终都不会只为漂亮指标买单。投资人要问：这个机制

改变之后，应该在什么终点上体现？这个终点是否被监管接受？这个终点

是否有临床意义？这个终点是否能被医生和患者理解？这个终点是否足以

支撑支付？机制、患者、终点必须连成一条链。如果机制说得很漂亮，但

终点设计很虚，风险就很高。
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五、不同疾病领域，机制证据的权重不同

疾病机制判断不能一刀切。不同疾病领域，证据结构不同。

1. 罕见遗传病

罕见遗传病通常机制相对清楚。很多罕见病由单基因突变导致。基因缺

陷、蛋白缺失或功能异常和疾病之间有较强因果关系。这类疾病的优势是

机制清楚，靶点因果性强。但难点是患者少、临床试验难、自然病程数据

不足、终点设计困难、生产和支付压力大。投资判断要看：基因和疾病因

果关系是否明确；药物能否真正补偿或修正缺陷；递送是否到达相关组

织；终点是否能证明患者获益；监管是否接受较小样本证据。

2. 肿瘤

肿瘤机制复杂，但也有很多强驱动靶点。某些肿瘤由明确驱动突变或融合

基因推动，这类项目机制清楚，靶向治疗成功率相对高。但很多肿瘤不是

单一驱动。肿瘤异质性、耐药、肿瘤微环境、免疫逃逸、转移、克隆演化

都会影响疗效。投资判断要看：靶点是否是 driver，而不是 passenger；

患者是否可分层；耐药机制是否已知；单药是否足够，还是需要联合治

疗；疗效是否转化为持久获益。

3. 自免和炎症疾病

自免和炎症疾病常常涉及免疫系统失衡。很多靶点来自细胞因子、免疫细

胞、受体、信号通路。这里的难点是：免疫系统是网络，不是一条直线。

抑制一个通路可能有效，也可能被其他通路补偿；长期免疫抑制还可能增
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加感染、肿瘤或其他风险。投资判断要看：靶点是否在该疾病中足够关

键；是否有已验证同类机制；患者亚型是否清楚；长期安全是否可接受；

适应症扩张是否有机制基础。

4. 代谢疾病

代谢疾病是系统性疾病。肥胖、糖尿病、MASH、心血管、肾病之间互相

连接。一个机制可能影响多个结果，但也可能牵一发动全身。GLP-1 的

成功说明，抓住关键生理信号可以产生巨大价值。但代谢系统很复杂，短

期指标改善不一定等于长期结局改善。投资判断要看：机制是否足够底

层；短期指标是否能转化为长期健康获益；长期用药安全性如何；患者依

从性和支付证据是否成立。

5. 神经系统疾病

神经系统疾病是机制判断最难的领域之一。阿尔茨海默病、帕金森病、

ALS、抑郁症、精神分裂症等疾病，往往涉及多机制、多阶段、多组织层

级。症状出现时，病理过程可能已经持续多年。这里最大的风险是：靶点

看似相关，但不是足够因果；动物模型有效，但人体失败；biomarker 改

善，但功能结局不明显。投资判断要更谨慎。要问：机制证据来自哪里？

动物模型是否能外推到人？治疗窗口是否太晚？药物能否到达中枢？终点

是否敏感且有临床意义？神经疾病里，机制不清楚时，估值折扣必须更

高。
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六、疾病机制和技术模态必须匹配

机制不是单独判断的，它还决定技术模态。一个疾病机制如果发生在细胞

内，抗体可能不合适。一个疾病机制如果来自细胞外炎症因子，抗体可能

比小分子更合适。一个疾病机制如果来自生理信号失衡，多肽可能更合

适。一个疾病机制如果来自特定基因表达异常，RNA 或基因编辑可能更

合适。所以，投资人判断技术路线时，不能只问“这个技术先进吗”。要

问：这个疾病机制需要什么类型的干预？这个靶点在细胞内还是细胞外？

需要短期可逆调节，还是长期改变？需要全身作用，还是组织特异作用？

需要口服长期管理，还是一次性治疗？

需要强免疫激活，还是避免免疫激活？技术模态必须服务于疾病机制。如

果机制和技术模态不匹配，再先进的技术也可能失败。比如，一个细胞内

蛋白没有可成药口袋，小分子可能难做，但蛋白降解、RNA、基因编辑可

能有机会。一个细胞外炎症因子，抗体可能是更直接路线。一个肝脏表达

的有害蛋白，GalNAc-siRNA 可能很适合。一个需要长期代谢调节的疾

病，多肽或口服小分子可能比一次性基因编辑更合理。这就是机制决定工

具。

七、疾病机制不清楚时，应该如何投资

现实中，不是所有项目都有清楚机制。有些疾病本身机制复杂，有些靶点

仍在早期，有些公司做的是新机制探索。机制不清楚，不代表一定不能

投。但投资性质会改变。机制清楚的项目，投资人买的是风险逐步解除。

机制不清楚的项目，投资人买的是科学探索期权。这两者不能混淆。如果

一个项目机制不清楚，但估值按成熟资产定价，就是危险。如果一个项目

机制不清楚，但有强人体初步数据，也可能值得研究。人体数据有时可以
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反过来证明机制。所以关键不是“机制一定要完全清楚”，而是投资人要

知道自己买的是什么。你是在买确定性逐步提高的资产？

还是在买一个高不确定的机制探索？你赚的是风险解除的钱？还是赚情绪

和叙事的钱？机制越不清楚，越要降低仓位、提高安全边际、要求更明确

的数据节点。

八、疾病机制判断的一页纸清单

看一个 biotech 项目，疾病机制至少要问十个问题。

第一，这个病名下面是否存在多个机制和亚型？

第二，公司瞄准的是哪一个具体机制，而不是哪个病名？

第三，这个机制在疾病中是因果驱动，还是伴随现象？

第四，有没有人类遗传学、自然突变、患者样本、竞品验证或药理学证据

支持？

第五，目标患者能否被识别？有没有 biomarker 或临床分层方法？

第六，机制改变后，应该影响什么临床终点？这个终点是否有意义？

第七，疾病阶段是否重要？早期、晚期、复发、耐药、不同线数患者是否

机制不同？

第八，技术模态是否匹配机制位置和干预方式？

第九，如果动物模型有效，能否外推到人类疾病？模型缺陷在哪里？

第十，如果机制错了，项目还有没有其他价值？还是直接归零？

这十个问题可以帮助投资人避免一个大坑：只看病名和市场空间，不看疾

病机制。
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九、这一章的核心判断

生物制药投资里，病名不是机制。病名只是入口。真正决定药物资产质量

的，是病名下面的疾病机制、患者亚型、靶点因果性、临床终点和技术模

态匹配。

机制清楚，靶点才有意义。靶点清楚，技术模态才有选择依据。患者人群

清楚，临床试验才不会混乱。终点清楚，数据才知道该如何解释。如果疾

病机制没看懂，后面的靶点、分子、递送、安全窗口、临床数据和商业化

判断都会漂。所以，投资人看 biotech 项目的第一问应该是：这家公司到

底在治疗一个病名，还是在干预一个真实疾病机制？如果只是病名，风险

很高。如果机制清楚、患者可分、靶点因果、终点合理，项目才真正进入

可判断范围。下一章，我们进入第 6 章：靶点。疾病机制告诉我们病是怎

么发生的；靶点则回答：在这条机制链里，哪个节点值得被药物干预。

一个好项目，通常不是从“这个市场很大”开始，而是从“这个疾

病由什么驱动”开始。

金句
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第 6 章：靶点：好靶点比好故事重要
mrkc9mrk

上一章讲疾病机制。疾病机制回答的是：病到底是怎么发生的。这一章讲

靶点。靶点回答的是：在这条疾病机制链里，哪个节点值得被药物干预。

这两个问题不能分开。没有疾病机制，靶点就是漂浮的名词。没有好靶

点，疾病机制再清楚，也无法变成药物资产。生物制药投资里，最常见的

误判之一，就是把一个“听起来重要的生物学分子”误认为好靶点。某个

蛋白在疾病里表达升高。某个因子和患者预后相关。某个通路出现在论文

里。某个靶点是热门会议焦点。某个公司说它是 first-in-class。这些都

不够。好靶点不是好故事。

好靶点必须满足几个更硬的问题：它是不是疾病因果链条里的关键节点？

它能不能被药物有效干预？干预它之后，是否能带来真实患者获益？它有

没有足够安全空间？它有没有合适的技术模态？它能不能找到目标患者？

如果这些问题没有回答，靶点再热门，也只是一个漂亮故事。

一、什么是靶点

药物靶点，就是药物作用的具体生物学对象。它可以是一个酶。可以是一

个受体。可以是一个离子通道。可以是一个细胞因子。可以是一个膜表面

抗原。可以是一个 RNA。可以是一个基因。可以是一个突变蛋白。也可

以是一个细胞类型或免疫检查点。药物通过干预靶点，改变疾病相关的生

物过程。小分子可能抑制一个激酶。抗体可能中和一个炎症因子。多肽可

能激活一个受体。siRNA 可能降低一个基因表达。CRISPR 可能编辑一
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个 DNA 位点。CAR-T 可能识别一个肿瘤表面抗原。所以，靶点是科学

机制和药物工具之间的连接点。

疾病机制告诉你哪里出了问题。靶点告诉你应该动哪里。药物模态告诉你

用什么工具去动。如果靶点选错，后面的分子、递送、临床试验、商业化

都会被拖进错误路径。很多药物失败，不是因为团队不努力，也不是因为

分子做得不够漂亮，而是因为一开始就选错了靶点。

二、相关性不等于因果性

判断靶点，第一条原则是：相关性不等于因果性。这是生物制药里极其常

见的误判。一个蛋白在疾病患者中升高，不代表它驱动疾病。一个基因表

达和疾病严重程度相关，不代表抑制它就能治疗疾病。一个炎症因子出现

在病灶组织里，不代表它是关键节点。它可能只是疾病结果。可能是身体

的代偿反应。可能只在疾病晚期出现。可能只在动物模型里重要。可能只

在某个患者亚型中重要。投资人最容易被“相关性证据”骗。因为相关性

证据通常很多，也很容易讲故事。论文可以证明它升高。动物模型可以证

明它参与疾病。体外实验可以证明调节它有变化。

公司可以把这些拼成一个完整叙事。但药物开发需要更强证据：干预这个

靶点，是否真的能改变人类疾病进程。这就是因果性。好靶点必须尽可能

接近因果节点。如果只是疾病旁观者，药物打得再准也没用。

三、人类遗传学证据为什么重要

靶点验证里，人类遗传学证据权重很高。原因很简单：它来自真实人体，

而不是人工模型。如果某个基因的自然突变会导致某种疾病，或者某种保

护性突变会降低疾病风险，那么这个基因和疾病之间的因果关系就更强。
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例如 PCSK9 是一个经典案例。人类遗传学发现，PCSK9 功能降低的人

LDL 胆固醇更低，心血管风险也更低。这给 PCSK9 作为降脂靶点提供了

非常强的支持。后来 PCSK9 抗体和 siRNA 药物的成功，并不是凭空来

的，而是有强人类遗传学基础。再比如某些罕见遗传病，致病基因非常明

确。这个基因缺陷导致疾病，药物如果能补偿、替代、修正或沉默相关机

制，靶点因果性就更清楚。

人类遗传学证据的价值在于，它比动物模型更接近真实疾病。动物模型可

以被设计出来，但人类自然突变是长期真实世界实验。当然，人类遗传学

也不是万能。一个基因和疾病相关，不代表所有干预方式都安全。从出生

就存在的遗传变异，和成年人短期药物干预，生物学后果可能不同。功能

缺失和药物抑制不完全等价。某个组织里的长期适应，也可能和药物急性

干预不同。但总体上，人类遗传学证据越强，靶点风险越低。投资人看靶

点时，要优先问：有没有人类遗传学支持？有没有自然保护性突变？有没

有致病突变？有没有 Mendelian randomization 或大规模人群数据？

有没有人类样本证明该靶点处在因果链条中？这些证据比单纯动物实验和

体外实验更硬。

四、已验证靶点和新靶点的不同风险

靶点可以粗略分为两类：已验证靶点和新靶点。已验证靶点的风险较低，

但竞争更强。新靶点的空间更大，但失败率更高。这两个不能用同一套估

值逻辑。
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1. 已验证靶点

已验证靶点是指已有药物或临床数据证明，干预这个靶点可以改善疾病。

比如 EGFR、HER2、PD-1、TNF-alpha、IL-17、PCSK9、GLP-1R

等，都属于不同程度被验证过的靶点。做已验证靶点的好处是科学风险较

低。你不需要重新证明这个靶点有没有用。你更多是在证明：你的药是否

更好。更有效。更安全。更方便。更便宜。覆盖耐药人群。适应症更广。

组合疗法更强。但坏处是竞争激烈。如果靶点已经验证，很多公司会进

入。后发药必须有明确差异化。否则，即使药物能获批，也可能没有商业

价值。所以已验证靶点投资的核心不是“靶点是否成立”，而是“差异化

是否成立”。

2. 新靶点

新靶点是指尚未被临床充分验证的靶点。它可能来自新生物学发现、新疾

病机制、新人类遗传学证据、新技术平台或新患者分层。新靶点的好处是

空间大。如果成功，可能是 first-in-class，竞争少，估值弹性大。但新

靶点的风险也高。它可能根本不是因果节点。可能动物模型有效，人体无

效。可能 biomarker 改善，但临床终点不改善。可能靶点有效，但安全窗

口太窄。可能技术模态不匹配。所以新靶点投资，不能按成熟资产定价。

它更像科学期权。投资人必须清楚：你买的是靶点验证前的赔率，而不是

已经成立的资产。

五、好靶点的四个基本条件

一个真正有投资价值的靶点，至少要看四个条件。
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1. 因果性

靶点必须在疾病机制中有因果作用。它不是旁观者，不是结果，不是代

偿，而是驱动或维持疾病的重要节点。证据可以来自人类遗传学、患者样

本、竞品数据、药理验证、临床数据等。因果性越强，靶点价值越高。

2. 可干预性

靶点重要，不等于能被药物干预。一个靶点可能非常关键，但没有合适结

合口袋，小分子难做。可能位于细胞内部，抗体打不到。可能需要进入细

胞核，递送困难。可能通路太复杂，单点干预无效。可干预性决定这个靶

点能否从生物学重要性变成药物资产。

3. 安全空间

靶点必须有安全窗口。如果靶点在正常组织中承担关键功能，强力干预可

能带来严重毒性。某些肿瘤靶点在肿瘤细胞高表达，但正常组织也表达，

这会产生 on-target off-tumor 毒性。某些免疫靶点抑制后可能增加感染

风险。某些代谢靶点长期干预可能扰乱系统平衡。好靶点不只是有效，还

要能安全地被干预。

4. 患者分层方法

好靶点最好能找到目标患者。如果靶点只在部分患者中重要，就必须有

biomarker 或临床分层方法。没有分层，临床试验可能把有效人群和无效

人群混在一起，疗效信号被稀释。能不能找到靶点相关患者，是靶点价值

的重要组成部分。
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六、靶点位置决定药物模态

靶点在哪里，决定用什么工具。如果靶点在细胞内，小分子、蛋白降解、

RNA、基因编辑可能更合适。如果靶点是细胞外因子，抗体可能更合适。

如果靶点是膜表面抗原，抗体、ADC、双抗、CAR-T 可能更合适。如果

靶点是受体信号，多肽、小分子、抗体都有可能，关键看机制和给药需

求。如果靶点是 mRNA，siRNA 或 ASO 可能更合适。如果靶点是 DNA

突变，基因编辑可能有理论机会，但递送和安全要求更高。所以，判断靶

点时不能脱离药物模态。一个靶点可能适合抗体，不适合小分子。也可能

适合小分子，不适合抗体。

也可能理论上适合基因编辑，但实际递送不可行。投资人要问：这个靶点

位于哪里？这个位置适合哪种药物技术？公司选择的技术模态是否匹配？

如果不匹配，是不是只是为了套热门技术？技术模态错配，是 biotech 早

期项目常见风险。

七、靶点验证的证据层级

靶点验证不是一句“已有文献支持”。证据有强弱。从弱到强，大致可以

分几层。

第一层：表达相关

靶点在患者组织中升高或降低。这是最弱的证据之一。它说明靶点和疾病

相关，但不证明因果。
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第二层：体外功能实验

在细胞实验中，干预靶点可以改变某些疾病相关表型。这比表达相关强，

但仍然离人体很远。细胞模型过于简化，可能无法代表真实疾病。

第三层：动物模型

在动物模型中干预靶点有效。这更强，但仍有外推风险。很多动物模型并

不能真实模拟人类疾病，尤其是自免、神经退行、复杂代谢疾病。

第四层：人类遗传学和患者样本

这更接近真实疾病。如果人类遗传学、患者样本、自然病程支持该靶点，

证据强度显著提高。

第五层：竞品或同类药物临床验证

如果已有药物干预同一靶点并产生临床获益，靶点已经被部分验证。此时

风险从“靶点是否成立”转向“公司药物是否有差异化”。

第六层：自身药物人体数据

最强证据是公司自己的药物在人类试验中证明，干预该靶点带来机制改变

和临床获益。这才是真正的风险解除。投资人要知道自己看到的是哪一层

证据。不能把第一层表达相关，当成第六层人体验证。

65



八、靶点热门不等于资产好

资本市场很喜欢热门靶点。一段时间里，某些靶点会被反复追逐。

KRAS。HER2。BCMA。Claudin 18.2。PD-1 / PD-L1。TIGIT。

NASH / MASH 相关靶点。GLP-1 / GIP / glucagon。补体通路。炎症

因子。各种基因编辑靶点。热门靶点有好处：外部验证多，市场关注高，

融资和 BD 可能更容易。但热门也有风险。竞争拥挤。同质化严重。临床

入组困难。医生和支付方要求更高。后发药必须明显更好。如果一个公司

只是做热门靶点，但没有明显分子、递送、安全、给药或临床优势，投资

价值可能很弱。

热门靶点最容易制造“看起来很对”的错觉。因为投资人会想：大家都在

做，说明这个靶点重要。但大家都在做，也可能说明后来者很难赢。看热

门靶点，关键不是靶点本身，而是差异化路径。你比已上市或领先竞品好

在哪里？解决了什么未满足需求？安全性更好吗？耐药后有效吗？给药更

方便吗？患者分层更精准吗？能不能进入不同适应症？如果回答不了，热

门只是噪音。

九、靶点太新时，怎么判断

新靶点最难判断。因为它没有充分临床验证。这时投资人要降低确定性，

转向赔率和风险解除节点。

看新靶点，至少要问：

第一，发现来源是什么？

是人类遗传学？单细胞测序？空间组学？动物模型？AI 挖掘？患者样本？

还是文献假说？发现来源越接近真实人体，权重越高。

第二，是否有独立证据支持？
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如果只有公司自己的数据，可信度要打折。多个独立实验室、患者队列、

不同模型都支持，证据更强。

第三，机制是否能被清楚解释？

新靶点不一定要完全清楚，但至少要能解释为什么干预它可能改变疾病。

第四，是否有 biomarker？

新靶点项目特别需要 biomarker 来证明药物确实打到了机制。

第五，早期临床如何快速验证？

如果一个新靶点需要 8 年 III 期才知道有没有用，投资风险非常高。好的

项目应该有较清楚的早期风险解除指标。

第六，失败会怎样？

如果第一个适应症失败，是靶点失败，还是人群、剂量、终点、药物模态

失败？新靶点投资不能只听故事，要看风险能否被分层拆解。

十、靶点和安全窗口

好靶点必须有安全窗口。这点在肿瘤、自免、代谢和神经疾病里都很关

键。一个靶点如果在疾病组织高表达，在正常组织低表达，安全窗口可能

较宽。如果靶点在正常组织中也很重要，干预风险就高。比如肿瘤靶向治

疗中，on-target off-tumor 毒性非常关键。药物精准打中了靶点，但正

常组织也表达这个靶点，就会伤害正常组织。免疫靶点也是如此。抑制免

疫可以治疗自免，但也可能增加感染风险。激活免疫可以治疗肿瘤，但也

可能导致免疫相关不良事件。代谢靶点长期干预，可能影响多个系统。神

经靶点更复杂，脱靶或过度干预可能影响认知、情绪、运动等功能。

所以，靶点安全性不是后期问题，而是早期就要判断。投资人要问：靶点

在正常组织中表达吗？敲除或长期抑制这个靶点会发生什么？人类遗传学

67



有没有安全线索？动物毒理是否支持？同类竞品有没有安全问题？目标适

应症能承受多大风险？肿瘤晚期和慢病长期用药的安全标准完全不同。同

一个靶点，在不同适应症里价值也不同。

十一、靶点和商业价值

靶点不是只决定科学风险，也决定商业价值。一个靶点可能科学成立，但

商业价值有限。原因很多。目标患者太少。竞争过于拥挤。疗效不够差异

化。安全限制导致只能后线使用。给药方式太复杂。支付方不认可。医生

已有成熟治疗习惯。市场空间被高估。反过来，一个靶点如果能连接多个

适应症，或者处在疾病网络的底层，就可能形成平台级商业价值。比如

GLP-1R 连接糖尿病、肥胖、心血管、肾脏、脂肪肝等多个方向。比如

PD-1 / PD-L1 连接多种肿瘤免疫治疗。比如补体系统可能连接多种罕见

病、自免、肾病和眼科疾病。

但适应症扩张必须有机制基础。不能因为一个靶点在一个疾病中有效，就

自动认为它在所有相关疾病中有效。商业化想象必须由机制和数据支撑。

十二、这一章的核心判断

生物制药投资里，好靶点比好故事重要。一个靶点要有价值，不是因为它

热门、前沿、论文多、融资好，而是因为它在疾病机制中有因果地位，能

够被药物有效干预，并且有足够安全空间和患者识别方法。

判断靶点，至少要抓住六个问题：

第一，它是不是疾病因果链条里的关键节点？

第二，它能不能被药物干预？

第三，干预它是否有安全窗口？
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第四，是否能找到适合患者？

第五，公司选择的药物模态是否匹配靶点位置？

第六，当前证据处在哪一层：表达相关、体外实验、动物模型、人类遗传

学、竞品临床验证，还是自身人体数据？

如果一个项目只是在讲靶点故事，但没有因果证据、可干预性、安全窗口

和患者分层，它就还不是药物资产。如果一个靶点机制清楚、因果性强、

可干预、安全空间足够，并且已有早期人体信号，那么这个项目才真正进

入值得严肃研究的范围。下一章，我们进入第 7 章：分子。靶点再好，也

只是方向。真正进入人体的不是靶点，而是候选药分子。一个项目能不能

成，最后必须回到候选药质量。
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第 7 章：分子：候选药质量决定上限
mrkc10mrk

疾病机制告诉我们：病是怎么发生的。靶点告诉我们：应该干预哪一个关

键节点。但真正进入人体的，不是疾病机制，也不是靶点概念，而是候选

药。这就是生物制药投资里一个非常重要、但经常被忽略的问题：好机制

不等于好靶点，好靶点也不等于好药。一个项目可以选对疾病机制，也可

以选对靶点，但如果候选药质量不够，最后仍然会失败。很多 biotech 项

目不是死在“方向错”，而是死在“分子不够好”。小分子活性很好，但

选择性差、PK 差、毒性高。多肽机制清楚，但半衰期短、给药不方便、

长期耐受性差。抗体靶点明确，但亲和力、表位、Fc 功能、组织分布或

免疫风险不理想。

RNA 药物序列设计漂亮，但递送不够、脱靶明显、免疫反应强。基因编

辑工具强大，但编辑效率、安全性和不可逆风险无法被接受。细胞治疗体

外杀伤很强，但体内扩增、持久性、安全控制和生产一致性不够。这些都

说明一件事：候选药质量决定项目上限。

一、有活性不等于能成药

药物开发早期，最容易让人兴奋的是“有活性”。某个小分子在体外抑制

靶点。某个抗体能结合抗原。某个 siRNA 能沉默基因。某个细胞治疗产

品能杀伤肿瘤细胞。某个多肽能激活受体。这些都是好信号，但只是开

始。有活性，不等于能成药。药物不是只要在实验系统里有效就够了。它

要进入真实人体，面对吸收、分布、代谢、排泄、免疫反应、组织屏障、

剂量限制、安全窗口、生产一致性、患者差异和长期使用等一整套约束。
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体外活性是第一层。细胞活性是第二层。动物体内有效是第三层。人体安

全和有效才是真正关键层。从第一层到最后一层，中间会淘汰大量候选

药。

投资人如果只看到“活性很好”，就以为资产成立，会非常危险。真正要

问的是：这个活性在什么实验体系里得到？剂量是否现实？体内暴露是否

支持？能否到达目标组织？选择性如何？安全窗口如何？能否稳定生产？

能否在人体中重复？候选药质量，就是这些问题的总和。

二、小分子质量：活性、选择性、PK 和毒性

小分子候选药的质量，不能只看靶点和 IC50。很多小分子项目喜欢强

调：我们对某靶点活性很强，IC50 很低，细胞实验效果很好。这有意

义，但远远不够。一个小分子候选药至少要看几组核心变量。

第一，活性。

它能不能有效作用于目标靶点？体外活性强不强？细胞内是否有效？不同

模型中是否可重复？但活性不是越强越好。过强活性如果伴随选择性差或

毒性高，未必是优势。

第二，选择性。

小分子经常面对结构相似的蛋白家族。一个激酶抑制剂可能同时打到多个

激酶；一个受体调节剂可能影响相似受体。有时候多靶点有价值，但很多

时候多靶点意味着副作用。所以要看选择性谱。它到底打了谁？有没有打

到不该打的蛋白？off-target 是否会带来毒性？

第三，PK，也就是药代动力学。

药物进入体内后，能否被吸收？血药浓度能否达到有效水平？半衰期是否

合适？组织分布是否匹配疾病位置？代谢是否稳定？有没有活性代谢物或
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毒性代谢物？一个体外活性很强的小分子，如果体内暴露很差，仍然不是

好药。

第四，ADME。

吸收、分布、代谢、排泄，是小分子成药的核心约束。溶解性、渗透性、

血浆蛋白结合、肝代谢、肾排泄、药物相互作用，都可能影响开发。

第五，毒性。

毒性可以来自目标靶点，也可以来自 off-target，也可以来自代谢物，也

可以来自组织蓄积。慢病药和肿瘤药对毒性的容忍度完全不同。

第六，制剂和给药。

小分子最大的优势常常是口服，但不是所有小分子都能成为好口服药。溶

解性、稳定性、生物利用度和剂量大小都会影响实际使用。所以，小分子

质量不是一个单点指标，而是一个平衡。好小分子必须在活性、选择性、

体内暴露、安全性和可开发性之间形成平衡。如果只强在一个点，其他点

很差，项目上限会被压低。

三、多肽质量：效力、半衰期、稳定性和长期使用

多肽候选药的质量，和小分子不一样。

第一，效力。

多肽能否以合适强度激活或阻断目标受体？剂量反应是否清楚？有没有过

度激活风险？

多肽常常对应清楚的受体和生理信号。它的问题往往不是“能不能

结合”，而是能不能成为适合长期使用的药。

金句
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第二，半衰期。

天然多肽常常很快被降解。作为药物，如果半衰期太短，就需要频繁给

药，商业价值受限。工程化长效化，是多肽药物质量的核心部分。

第三，稳定性。

多肽容易被蛋白酶降解，也可能在储存、运输、制剂中不稳定。稳定性差

会影响生产、供应和真实使用。

第四，给药方式。

多数多肽难以口服，通常需要注射。注射不是不能成功，但会影响依从

性。给药频率、注射体验、剂量递增方案、是否需要冷链，都会影响商业

化。

第五，免疫原性。

多肽经过工程改造后，可能引发免疫反应。抗药抗体可能影响疗效和安全

性。

第六，长期耐受性。

多肽常用于慢病和代谢疾病，长期使用非常关键。比如 GLP-1 类药物，

不能只看短期体重下降，还要看胃肠道反应、停药率、肌肉流失、反弹、

长期代谢获益和支付方认可。所以，多肽候选药质量的核心是：它能不能

把一个内源性生理信号，工程化成长期有效、安全、方便、可支付的治疗

工具。一个多肽项目如果只证明“受体激活强”，还不够。真正要看的是

长期治疗路径是否成立。
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四、抗体质量：亲和力、特异性、表位、Fc 功能和
组织分布

抗体候选药质量，也不是只看“能不能结合靶点”。抗体的核心是识别，

但识别本身有很多层次。

第一，亲和力。

抗体和抗原结合强不强？结合太弱可能疗效不足，太强有时也可能带来组

织分布和靶点占用问题。亲和力要匹配机制。

第二，特异性。

抗体是否只结合目标抗原？是否和相似蛋白交叉反应？是否可能结合正常

组织中的靶点？

第三，表位。

同一个靶点，不同抗体可能结合不同表位。表位不同，功能可能完全不

同。有些表位能阻断配体结合，有些不能；有些能诱导内吞，有些不能；

有些适合 ADC，有些不适合。所以，抗体不是“打同一个靶点就一

样”。

第四，功能机制。

抗体是阻断、中和、激活、清除、桥接，还是递送载荷？不同机制对抗体

设计要求不同。

第五，Fc 功能。

Fc 区决定抗体和免疫系统的相互作用。是否需要 ADCC、CDC、

ADCP？是否需要降低免疫效应？是否需要延长半衰期？Fc 工程会影响

疗效和安全。

第六，组织分布。
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抗体分子大，组织穿透有限。血液肿瘤和循环因子比较适合抗体，实体瘤

组织穿透更难。眼科、CNS、实体瘤深部组织，都要特别看递送和分布。

第七，免疫原性和生产质量。

抗体也可能引发抗药抗体。复杂抗体格式、双抗、ADC、融合蛋白还会带

来 CMC 难度。所以，抗体候选药质量不是“靶点 + 抗体”这么简单。它

取决于抗体是否以正确方式识别正确表位，并产生正确生物效应，同时安

全、可生产、可稳定给药。

五、ADC 和双抗：复杂格式更要看候选药质量

ADC 和双抗尤其需要警惕。因为它们听起来更先进，也更容易被概念包

装。ADC 的质量不仅取决于抗体，还取决于连接子和载荷。抗体负责识

别。连接子负责稳定和释放。载荷负责杀伤。三者任何一个不好，ADC

都可能失败。一个好 ADC 要满足：靶点在肿瘤细胞高表达，正常组织低

表达；抗体能有效结合并内吞；连接子在血液中稳定，在目标环境中释

放；载荷足够强，但毒性可控；药物抗体比和均一性可控；旁观者效应有

利而不是失控；CMC 能够稳定生产。ADC 不是“抗体精准投毒”这么简

单。它是复杂递送系统。

双抗同样如此。双抗可以同时结合两个靶点，但这不是天然优势。双靶点

带来更复杂药理学、更复杂安全性和更复杂 CMC。一个好双抗要看：两

个靶点的生物学关系是否清楚；双结合是否真正提高疗效或安全；免疫激

活是否可控；细胞因子释放风险如何；给药方式是否现实；格式是否稳

定；生产是否一致。复杂格式如果不能换来明确临床优势，只会增加风

险。所以，投资人看 ADC、双抗、融合蛋白时，不能因为格式复杂就认

为技术高级。复杂度必须转化成资产质量，否则复杂度只是负担。
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六、RNA 药物质量：序列、修饰、递送和免疫反应

RNA 药物的候选药质量，核心不只是序列设计。siRNA、ASO、mRNA

都需要看几个问题。

第一，序列是否有效。

它能不能准确作用于目标 RNA？沉默、剪接、表达或翻译调节是否达到

预期？

第二，特异性和脱靶。

核酸药物可能因为部分序列匹配产生脱靶效应。脱靶可能带来意外毒性或

误导疗效。

第三，化学修饰。

核酸药物通常需要化学修饰来提高稳定性、降低免疫反应、改善组织分布

或延长作用时间。修饰本身也会影响安全性。

第四，递送。

这仍然是 RNA 药物的核心。GalNAc 让肝脏递送成功，但肝外递送仍然

困难。LNP 适合部分场景，但组织选择性和重复给药安全仍需验证。

第五，免疫反应。

核酸可能激活先天免疫系统。免疫激活有时有利，比如疫苗；但治疗性药

物中，过强免疫反应可能带来毒性。

第六，作用持续时间和可逆性。

siRNA 和 ASO 可能有较长作用时间，但如果出现副作用，停药后多久恢

复？长期沉默一个基因是否安全？这些都要判断。所以，RNA 药物质量

是“序列 + 修饰 + 递送 + 安全”的组合。只说序列设计优秀，不足以证

明资产质量。
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七、基因编辑质量：效率、精准性、递送和不可逆
风险

基因编辑候选药的质量更复杂。因为它通常不是短暂调节，而是长期甚至

永久改变。

第一，编辑效率。

目标细胞里有多少比例被成功编辑？这个比例是否足以产生临床效果？不

同组织、不同患者之间是否稳定？

第二，精准性。

是否只编辑目标位点？有没有 off-target？有没有大段缺失、插入、染色

体重排或其他基因组风险？

第三，递送。

编辑工具能否进入正确细胞？用 AAV、LNP、病毒载体还是其他系统？

递送本身是否有毒性和免疫风险？

第四，可控性。

编辑发生后是否可控？如果编辑过度、错误或出现副作用，有没有办法停

止或逆转？

第五，长期安全。

编辑可能是永久的，因此长期随访极其重要。早期小样本安全，不等于大

规模长期安全。

第六，适应症选择。

基因编辑更适合机制清楚、严重程度高、治疗选择有限、一次性治疗价值

大的疾病。把不可逆技术用于风险容忍度低的慢病，需要更高证据。所

以，基因编辑的候选药质量不是“编辑工具先进”这么简单。真正的问题
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是：它能不能在正确细胞中，以足够效率和足够精准性完成编辑，并且长

期安全性可接受。越不可逆，越要谨慎。

八、细胞治疗质量：细胞活性、持久性、安全和生
产一致性

细胞治疗的候选药不是一个单一分子，而是一种活细胞产品。所以它的质

量判断更像系统判断。

第一，细胞识别能力。

CAR-T 或 TCR-T 能否识别目标细胞？靶点是否足够疾病特异？正常组

织是否表达？

第二，细胞杀伤或调节功能。

体外杀伤强不强？体内是否能发挥功能？是否能在病灶环境中保持活性？

第三，扩增和持久性。

细胞进入人体后能否扩增？能否持续存在？过短可能疗效不够，过长也可

能带来安全问题。

第四，安全控制。

细胞因子释放综合征、神经毒性、on-target off-tumor 毒性、长期免疫

异常，都是核心风险。

第五，生产一致性。

细胞产品很复杂。患者来源不同，细胞状态不同，生产流程不同，批间差

异可能很大。生产一致性直接影响疗效和安全。

第六，商业化流程。
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采集、运输、制造、质检、回输、住院管理，每一步都可能影响商业化价

值。细胞治疗的疗效可以非常强，但复杂度也非常高。投资人必须问：疗

效强到足以抵消这种复杂度吗？如果只是中等疗效，却需要复杂生产和高

风险管理，商业价值会受限。

九、候选药质量和安全窗口

候选药质量最终要落到安全窗口。安全窗口不是抽象词，它是药效和毒性

之间的真实空间。一个药有效剂量很低，毒性剂量很高，安全窗口宽。一

个药有效剂量接近毒性剂量，安全窗口窄。安全窗口决定项目能不能从科

学走向临床。不同疾病对安全窗口要求不同。晚期肿瘤可以接受更高毒

性。慢病长期用药要求极高安全性。罕见致死病可以接受较高风险。预防

性用药安全要求更高。一次性不可逆治疗要比可逆短效药更谨慎。所以同

一个候选药质量，在不同适应症里意义不同。一个毒性较强的 ADC，在

晚期肿瘤中可能有价值；如果放到早期辅助治疗或慢病场景，就可能不可

接受。

一个长期免疫抑制抗体，在严重自免病中可能成立；如果用于轻症患者，

风险收益可能不合适。一个基因编辑疗法，在致死性罕见病中可能可接

受；在普通慢病中就需要极高安全标准。候选药质量不能脱离疾病严重程

度和使用场景判断。

十、候选药质量和商业化上限

候选药质量不只决定能不能获批，也决定商业化上限。一个药疗效强、安

全好、给药方便、生产稳定，商业化上限自然高。一个药即使获批，如果

副作用大、给药复杂、监测麻烦、价格高、患者难以坚持，商业价值也会

被压低。候选药质量会影响医生行为。医生愿不愿意开？是否需要复杂监
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测？副作用是否容易管理？是否适合一线使用，还是只能后线？候选药质

量也会影响患者行为。患者能不能接受注射、住院、细胞采集、长期副作

用、生活方式限制？候选药质量还会影响支付方。疗效是否足够大？安全

性是否支持长期报销？是否减少住院、手术或长期并发症？所以，候选药

质量不是研发部门的问题，而是投资价值的核心。

十一、投资人如何看候选药质量

投资人不需要成为药物化学家，也不需要掌握所有实验细节。但必须建立

一套追问框架。看小分子，问：活性、选择性、PK、ADME、毒性、口

服性是否平衡？看多肽，问：效力、半衰期、稳定性、给药方式、长期耐

受性是否支持慢病使用？看抗体，问：亲和力、特异性、表位、Fc 功

能、组织分布、免疫风险是否匹配机制？看 ADC，问：靶点、抗体、连

接子、载荷、释放机制、毒性、CMC 是否形成整体优势？看双抗，问：

双靶点是否真正改善疗效或安全，还是只增加复杂度？看 RNA 药物，

问：序列、修饰、递送、脱靶、免疫反应和作用持续时间是否可控？

看基因编辑，问：效率、精准性、递送、不可逆风险、长期安全和监管路

径是否清楚？看细胞治疗，问：细胞功能、体内持久性、安全控制、生产

一致性和商业化流程是否支持资产价值？这些问题不会让投资人替代科学

家，但能避免被故事牵着走。

十二、这一章的核心判断

候选药质量决定项目上限。疾病机制和靶点只是方向，候选药才是真正进

入人体、承担疗效和毒性的实体。有活性不等于能成药。有靶点不等于有

资产。有平台不等于有高质量候选药。小分子要看活性、选择性、PK、

ADME 和毒性。多肽要看效力、半衰期、稳定性、给药方式和长期使用。
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抗体要看亲和力、特异性、表位、Fc 功能和组织分布。RNA 和基因疗法

要看序列、递送、脱靶、免疫反应、编辑效率和长期安全。细胞治疗要看

体内功能、安全控制、持久性、生产一致性和商业化复杂度。一句话：候

选药不是科学想法的展示品，而是要在人体约束下工作的工程产品。

真正好的候选药，必须在疗效、安全、递送、剂量、生产和使用场景之间

形成平衡。如果一个项目只有好机制、好靶点、好故事，但候选药质量不

够，它仍然很难成为资产。下一章，我们进入第 8 章：递送。候选药质量

再好，如果到不了正确位置，一切都会归零。
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第 8 章：递送：药到不了正确位置，一
切归零mrkc11mrk

上一章讲候选药质量。候选药质量再好，也还有一个更残酷的问题：它能

不能到达正确位置？药物不是在 PPT 里起作用，也不是在体外实验板里

起作用。真正的药物必须进入人体，穿过血液、组织、细胞屏障、免疫系

统和代谢系统，最后到达它应该发挥作用的地方。如果到不了正确位置，

一切归零。这句话在入胞技术里最明显，但它不是入胞技术独有的问题。

小分子有递送问题。多肽有递送问题。抗体有递送问题。RNA、

mRNA、基因编辑、细胞治疗更是高度依赖递送。递送决定一个技术路线

能做哪些疾病，不能做哪些疾病。递送决定有效剂量。

递送决定安全窗口。递送决定平台能力是不是虚的。递送决定一个项目是

科学想法，还是药物资产。很多 biotech 故事听起来很先进，但真正一问

递送，就会露出底层风险。

一、递送到底是什么意思

递送，简单说，就是药物能否到达正确的生物学位置。这个“正确位置”

可以有很多层级。可能是血液里。可能是肝脏。可能是肺。可能是肿瘤组

织。可能是脑。可能是某类免疫细胞。可能是细胞内部。可能是细胞核。

可能是线粒体。可能是肿瘤微环境中的某个局部区域。不同药物，需要到

达的位置不同。一个抗体中和血液里的炎症因子，可能不需要进入细胞。

一个小分子抑制细胞内激酶，必须进入目标细胞。一个 siRNA 要沉默肝

细胞里的基因，必须进入肝细胞并释放到细胞质。一个 CRISPR 编辑工

具要修改 DNA，必须进入目标细胞，甚至进入细胞核。
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一个 CAR-T 要杀伤实体瘤，必须进入肿瘤组织，并在免疫抑制环境中保

持活性。所以递送不是一个简单物流问题，而是药物能否接触到真实疾病

机制的问题。药物到不了机制所在的位置，就无法改变疾病。

二、递送为什么是投资核心

投资人容易把递送当成技术细节。这是错的。递送是投资核心，因为它决

定项目边界。一个药物技术能否扩展到更多适应症，很大程度取决于递送

边界。比如 siRNA。GalNAc 让肝脏递送非常成功，所以肝脏相关疾病成

为 siRNA 的优势领域。但这不代表 siRNA 自动适用于脑、肺、肌肉、心

脏、肿瘤和免疫细胞。肝脏递送成功，是因为找到了明确受体和成熟偶联

路径。肝外递送仍然是另一件事。再比如 mRNA。mRNA 疫苗证明了

LNP 递送可以在疫苗场景中成功，但治疗性 mRNA 如果要进入特定组

织，就会面对完全不同的问题。

再比如抗体。抗体在血液、炎症因子、膜表面靶点中很强，但进入实体瘤

深部、穿过血脑屏障、进入细胞内部，都有明显限制。再比如小分子。小

分子虽然更容易进入细胞，但也不是哪里都能去。血脑屏障、组织分布、

代谢清除、转运蛋白、局部浓度，都会影响它能否到达目标位置。所以递

送不是“后面再解决”的问题。在很多技术路线里，递送就是第一性问

题。尤其当一个公司讲“平台可以做很多疾病”时，投资人首先要问：平

台的递送边界在哪里？它能送到哪些组织？不能送到哪些组织？有没有人

体数据证明？如果只在一个组织成功，为什么能外推到其他组织？递送边

界不清楚，平台空间就不能轻信。
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三、小分子的递送：不只是“能口服”

小分子通常被认为递送能力强。这有道理。很多小分子可以口服，可以吸

收进入血液，可以进入细胞，可以分布到多个组织。相比抗体、RNA、细

胞治疗，小分子的递送门槛确实低很多。但小分子也有递送问题。

第一，口服吸收。

一个小分子体外活性很好，但如果口服吸收差，生物利用度低，仍然不是

好药。

第二，组织分布。

药物是否能到达目标组织？如果目标在脑，能否穿过血脑屏障？如果目标

在肿瘤组织，局部浓度是否足够？如果目标在肺或肾，组织暴露是否匹

配？

第三，细胞内浓度。

进入血液不等于进入目标细胞。进入组织也不等于在细胞内达到有效浓

度。

第四，转运和外排。

某些药物会被转运蛋白排出细胞，导致细胞内浓度不足。肿瘤耐药中也常

见外排泵问题。

第五，代谢清除。

药物可能在到达目标前就被肝脏代谢，或快速排泄。

第六，组织蓄积。

有些药物会在不希望的组织中积累，带来毒性。所以，小分子递送不是没

有问题，而是问题更隐蔽。投资人看小分子项目，要问：它能否口服？生

物利用度如何？目标组织暴露是否足够？是否需要进脑？细胞内浓度是否
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足够？有没有外排或代谢问题？毒性是否来自错误组织暴露？小分子强在

递送优势，但仍然要用真实 PK 和组织暴露数据验证。

四、多肽的递送：生理信号强，但进入方式有限

多肽药物的递送问题，主要来自分子性质。多肽通常不容易口服。它们在

胃肠道容易被消化酶降解，也不容易穿过肠道上皮。因此很多多肽需要注

射。注射不是失败。胰岛素、GLP-1 类药物都证明，注射多肽可以形成

巨大市场。但给药方式会影响依从性、市场渗透、患者心理门槛和商业化

效率。多肽递送要看几个问题。

第一，给药频率。

每日一次、每周一次、每月一次，对患者体验差别很大。GLP-1 的长效

化就是重大进步。

第二，制剂稳定性。

多肽是否需要冷链？储存是否方便？注射装置是否简单？

第三，剂量大小。

口服多肽如果吸收率很低，可能需要很大剂量，成本和胃肠道耐受性都会

受影响。

第四，靶组织。

多肽很多时候作用于受体，不一定要进入细胞，但它必须到达受体所在组

织，并保持足够浓度。

第五，长期使用。

慢病多肽药物不能只看短期给药便利性，还要看患者能否几年甚至更久持

续使用。所以多肽递送的投资判断，不是“注射就不好，口服就好”。正

确问题是：给药方式是否匹配疗效强度和疾病场景？患者是否愿意长期
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用？支付方是否接受？口服化是否真正改善资产质量，还是只是营销亮

点？长效化是否提高依从性，还是增加安全管理难度？多肽的价值来自生

理信号工程，但它要变成大资产，必须穿过给药和长期依从性的现实约

束。

五、抗体的递送：强在细胞外，弱在深部组织和细
胞内

抗体药物的递送逻辑和小分子、多肽不同。抗体分子大，通常不能轻易进

入细胞内部，也不容易穿过某些生物屏障。它最适合的场景，是血液、细

胞外因子、膜表面靶点、免疫细胞表面分子和部分局部给药场景。这也是

抗体在自免、炎症、血液肿瘤、肿瘤免疫、眼科等领域成功的重要原因。

但抗体递送有几个明显限制。

第一，实体瘤穿透。

实体瘤不是一团均匀细胞。它有异常血管、间质压力、坏死区、免疫抑制

微环境和复杂组织结构。抗体要进入肿瘤深部并均匀分布，并不容易。这

会影响抗体、ADC、双抗在实体瘤中的疗效。

第二，血脑屏障。

抗体通常很难进入中枢神经系统。做神经疾病时，抗体能否到达脑内有效

浓度，是重大问题。

第三，细胞内靶点。

抗体通常无法进入细胞内，所以对细胞内酶、核内蛋白、转录因子等靶点

不合适。

第四，靶点分布。
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如果靶点在正常组织中表达，抗体精准识别也可能带来 on-target off-

tumor 毒性。

第五，给药方式。

抗体通常需要静脉或皮下注射。给药频率和医疗资源要求，会影响商业

化。所以抗体递送判断要问：靶点是否在抗体可接触的位置？目标组织是

否容易到达？实体瘤穿透是否足够？是否需要进入脑？是否需要内吞？给

药方式是否支持长期使用？抗体的强大来自精准识别，但识别必须发生在

药物能到达的位置。

六、ADC 的递送：不是精准投毒那么简单

ADC 是递送问题最典型的复杂药物之一。ADC 表面上是抗体把毒素带到

肿瘤细胞。但真正判断 ADC，要拆成多层递送。第一层，抗体要进入肿

瘤组织。如果抗体到不了肿瘤，后面全无意义。第二层，抗体要识别正确

细胞。靶点要在肿瘤细胞高表达，在正常组织低表达。

第三层，抗体最好能内吞。很多 ADC 需要被细胞摄入后，在细胞内释放

载荷。如果内吞效率低，疗效会受限。第四层，连接子要稳定。如果载荷

在血液中过早释放，会导致全身毒性。

第五层，载荷要在正确位置释放。释放太少，疗效不足；释放太多或位置

不对，毒性上升。

第六层，旁观者效应要可控。有些 ADC 载荷可以扩散到周围肿瘤细胞，

杀伤靶点表达低的细胞。这可能是优势，也可能增加正常组织毒性。所以

ADC 不是简单的“抗体精准投毒”。它是一个多环节递送系统。任何一

环出问题，资产质量都会下降。投资人看 ADC，要特别警惕只看早期

ORR，不看毒性、靶点表达、内吞、连接子、载荷和适应症场景。
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七、RNA 和 mRNA 的递送：平台想象力的真正边
界

RNA 药物最核心的瓶颈就是递送。siRNA、ASO、mRNA 理论上可以

作用于很多靶点，但现实中能不能成药，首先看能否进入正确细胞。

1. GalNAc 和肝脏递送

GalNAc 是 siRNA 成功的重要原因之一。肝细胞表面有 ASGPR 受体，

GalNAc 修饰可以让 siRNA 高效进入肝细胞。这让肝脏相关靶点成为

siRNA 的优势领域。但这也说明一个事实：siRNA 的成功不是因为它自

动能去全身，而是因为在肝脏找到了清楚递送路径。肝外递送仍然是重大

难题。

2. LNP 和 mRNA

LNP 是 mRNA 递送的重要系统。mRNA 疫苗成功，让 LNP 被市场广泛

认知。但治疗性 mRNA 不能简单照搬疫苗逻辑。疫苗需要激发免疫反

应，很多治疗性应用则需要避免过度免疫反应。疫苗可以短期表达抗原，

治疗性 mRNA 可能需要更精准、更可控、更重复的表达。LNP 目前仍有

组织偏向，尤其容易进入肝脏和免疫相关系统。要拓展到肺、肌肉、心

脏、脑或特定细胞类型，需要更强递送技术。所以 RNA 平台公司要看递

送数据，而不是只看“我们能设计任意 RNA”。真正的问题是：能送到

哪里？

送进去多少？进入哪类细胞？重复给药是否安全？免疫反应是否可控？不

同适应症能否复用同一个递送平台？递送决定 RNA 平台的真实边界。
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八、基因编辑的递送：越不可逆，越不能送错

基因编辑的递送要求更高。因为它经常涉及长期甚至永久改变。如果一个

普通药物送错一点，可能停药后逐渐恢复。如果一个编辑工具送错细胞，

造成错误编辑，后果可能不可逆。基因编辑递送要看几个问题。

第一，目标细胞选择性。

编辑工具是否主要进入目标细胞？是否会进入不该进入的组织？

第二，编辑效率。

进入细胞后，编辑比例是否足以产生疗效？低效递送会导致疗效不足。

第三，载体安全。

AAV、LNP、病毒载体、非病毒载体，各有免疫风险、容量限制、组织偏

向和长期安全问题。

第四，表达时间。

编辑工具应该表达多久？表达太短，效率不够；表达太久，脱靶风险上

升。

第五，剂量。

为了达到足够编辑效率，是否需要高剂量？高剂量会不会带来肝毒性、免

疫反应或其他风险？

第六，体内与体外编辑差异。

体外编辑可以取出细胞、编辑、检测、筛选后再回输。体内编辑则直接在

人体内发生，控制难度更高。所以基因编辑投资必须把递送放在中心。编

辑工具再先进，如果不能安全送到正确细胞，就不是药物资产。
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九、细胞治疗的递送：细胞自己也要到达病灶

细胞治疗看起来不太像传统递送问题，因为药物本身是细胞。但它同样有

递送问题。CAR-T 在血液肿瘤中成功，一个重要原因是目标细胞在血

液、骨髓、淋巴系统中，T 细胞更容易接触。实体瘤就难得多。CAR-T

细胞要进入实体瘤组织，要穿过异常血管和肿瘤间质，要面对缺氧、低营

养、免疫抑制因子、T 细胞耗竭、抗原异质性等问题。所以实体瘤 CAR-

T 的难题，不只是靶点，也是递送和微环境。细胞治疗递送要问：细胞能

否到达病灶？到达后能否存活？能否扩增？会不会被微环境抑制？会不会

跑到不该去的组织？

如果靶点在正常组织也表达，会不会造成严重毒性？细胞治疗不是打进去

就完了。它要在体内继续作为活系统工作。

十、局部给药：绕开全身递送的办法

有些药物可以通过局部给药绕开递送难题。眼科药物可以玻璃体腔注射。

皮肤病可以局部外用。某些肿瘤可以瘤内注射。肺部疾病可以吸入给药。

中枢神经系统有时可以鞘内给药。局部给药的好处是提高局部浓度、降低

全身暴露、减少系统性毒性。但局部给药也有局限。给药过程可能侵入性

强。患者依从性可能差。分布可能不均匀。只适合特定组织或疾病。局部

给药能不能成为商业化路径，要看疾病场景。眼科里玻璃体注射可以接

受，因为疾病严重且医生操作成熟。普通慢病里频繁侵入性给药就很难接

受。所以局部给药不是简单优势，而是适应症相关策略。

90



十一、递送和安全窗口是一体的

递送不只是影响疗效，也影响安全。如果药物主要到达目标组织，疗效可

能强，毒性可能低。如果药物广泛分布到非目标组织，就可能带来副作

用。递送越精准，安全窗口可能越宽。递送越不精准，安全窗口越容易被

压窄。ADC 的毒性，很多时候就是载荷在非目标位置释放或目标在正常

组织表达。RNA 药物的毒性，可能来自递送系统本身、免疫反应或错误

组织暴露。基因编辑的风险，可能来自工具进入错误细胞。小分子的毒

性，可能来自广泛组织分布和 off-target。所以，递送和安全窗口不是两

个独立问题。它们是一体两面。

投资人看一个项目，如果公司说疗效强，但递送不精准，就要警惕毒性。

如果公司说安全好，但递送效率低，也要警惕疗效不足。真正好的递送，

是在正确位置形成足够有效暴露，同时减少错误位置暴露。

十二、平台公司最该被追问递送边界

平台型 biotech 最喜欢讲扩展性。这个平台可以做很多靶点。可以做很多

疾病。可以做很多组织。可以快速产生管线。但平台扩展性首先受递送约

束。一个 LNP 平台如果主要到肝脏，就不能轻易说自己能做脑病、肌肉

病、肺病。一个 GalNAc-siRNA 平台如果强在肝脏，就不能自动外推到

肝外。一个抗体平台如果强在细胞外靶点，就不能处理细胞内靶点。一个

CAR-T 平台如果只在血液瘤有效，就不能轻易外推到实体瘤。所以，平

台公司要问：平台递送到哪里已经被验证？哪些组织只是理论可能？哪些

适应症需要新的递送突破？

同一个递送系统能否复用？第一个成功项目证明的是平台，还是只是单个

适应症？如果后续项目换组织，递送风险是否重新开始？很多平台故事的

91



问题，不是工具不强，而是递送边界被故意讲模糊。投资人要把边界画清

楚。

十三、递送判断的一页纸清单

看一个项目的递送问题，可以问十个问题。

第一，药物需要到达什么位置？组织、细胞、亚细胞位置分别是什么？

第二，公司有没有证明药物能到达这个位置？是体外、动物，还是人体数

据？

第三，到达的量是否足够产生疗效？

第四，非目标组织暴露如何？是否带来毒性？

第五，递送系统本身是否有毒性或免疫反应？

第六，是否需要重复给药？重复给药是否安全？

第七，递送是否影响患者依从性？给药方式是否现实？

第八，递送是否可规模化生产？CMC 是否可控？

第九，递送边界是否限制适应症扩张？

第十，如果递送失败，项目还有没有价值？还是直接归零？

这十个问题可以快速识别一个项目是“技术想象力强”，还是“递送现实

成立”。

十四、这一章的核心判断

药到不了正确位置，一切归零。
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小分子要看口服吸收、组织分布、细胞内浓度和代谢。多肽要看给药方

式、半衰期、稳定性和长期依从性。抗体要看细胞外可及性、实体瘤穿

透、血脑屏障和组织分布。ADC 要看抗体、靶点、内吞、连接子和载荷

释放。RNA 和 mRNA 要看递送系统能否进入正确组织和细胞。基因编辑

要看工具能否安全送达正确细胞，且避免不可逆错误。细胞治疗要看细胞

能否到达病灶，并在病灶环境中发挥功能。一句话：递送决定药物技术的

真实边界。一个项目的技术想象力再大，如果递送路径不成立，它就还不

是资产。下一章，我们进入第 9 章：安全窗口。

药到了正确位置，也产生了药效，还不够。真正的问题是：药效和毒性之

间，有没有足够大的空间让它成为临床可用的药。

递送不是入胞技术的附属问题，而是所有药物技术都要面对的底层

约束。

金句
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第 9 章：安全窗口：药效和毒性之间的
真实空间mrkc12mrk

前面几章，我们已经把一个药物项目拆到了几个关键层面。先看疾病机

制：这个病到底是不是由某个机制驱动。再看靶点：这个靶点是不是疾病

因果链条上的关键节点。再看分子：这个候选药本身质量够不够好。再看

递送：药能不能到达正确组织、正确细胞、正确位置。但即使这些都成

立，药物仍然可能失败。因为药物不是只要有效就可以成为药。真正的问

题是：它在产生疗效的同时，会不会带来人体无法承受的伤害。这就是安

全窗口。药效强，不等于药好。一个药如果必须用到接近毒性剂量才能产

生疗效，它在科学上可能很有意思，在临床上却可能没有价值。相反，一

个药如果疗效不是最强，但安全窗口足够宽，能长期、稳定、可管理地使

用，它反而可能成为真正的大药。

所以判断一个 biotech 项目，不能只问：有没有疗效？还要问：这个疗效

是在什么剂量下产生的？毒性在什么剂量下出现？疗效和毒性之间有没有

足够宽的空间？这章要讲的，就是药物从“有效”走向“可用”之间最关

键的一道门。

一、安全窗口不是副问题，而是药物资产的核心问
题

很多投资人在看早期项目时，最容易被疗效信号吸引。肿瘤缩小了。

biomarker 降了。动物模型有效。细胞实验效果很强。早期患者出现响

应。这些都重要，但它们只回答了一个问题：这个药有没有能力影响疾

病。它们还没有回答另一个更关键的问题：人体能不能承受这种影响。药
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物不是在真空里作用于靶点，而是在一个复杂生命系统里运行。一个靶点

可能同时参与疾病过程和正常生理过程；一个分子可能同时作用于目标组

织和非目标组织；一个递送系统可能把药带到想去的地方，也可能带到不

该去的地方；一种免疫激活可能杀伤肿瘤，也可能伤害正常组织。

所以，药效和毒性不是两个完全分开的东西。有时候，毒性来自药物“打

错了”。有时候，毒性恰恰来自药物“打对了”。这两类毒性，投资判断

完全不同。如果一个药只是因为分子选择性差、杂质多、递送不准、代谢

物有问题而产生毒性，那么理论上还有优化空间。但如果毒性来自靶点本

身的正常生理功能，也就是药物打中了正确靶点之后必然干扰正常组织，

那么问题就更深。这时候不是简单换一个分子就能解决，而是要重新评估

靶点、适应症、人群、剂量和给药方式。这就是为什么安全窗口必须提前

看。不是等临床失败了再说“安全性不好”，而是在机制层、靶点层、分

子层、递送层就要问：这个项目的毒性风险从哪里来？有没有办法管理？

适应症能不能承受？

二、on-target 毒性：打对靶点也可能出问题

第一类毒性叫 on-target toxicity。它的意思是：药物确实打中了目标靶

点，但这个靶点不只和疾病有关，也和正常组织有关。于是药物在抑制疾

病过程的同时，也破坏了正常生理功能。这是很多药物项目最难处理的风

险。因为它不是“药物不够精准”，而是“靶点本身有两面性”。例如一

个靶点在肿瘤细胞上表达，但在某些正常细胞上也表达。抗体、ADC、

CAR-T 或双抗如果攻击这个靶点，就可能同时攻击正常组织。这种风险

在肿瘤药里很常见，尤其是那些所谓 tumor-as​sociated antigen，而不

是 tumor-specific antigen。
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再比如，一个炎症通路在自身免疫疾病中被过度激活，但它同时也是人体

抵抗感染的一部分。如果药物把这个通路压得太强，炎症可能被控制，感

染风险也可能上升。再比如，一个代谢信号可以带来减重、降糖、改善脂

肪肝，但它也会影响胃肠道反应、食欲、能量平衡、肌肉量、长期依从

性。慢病药不是只看短期指标改善，而是要看长期使用后人体系统是否能

承受。on-target 毒性的核心问题是：靶点是不是只在病理状态下重要，

还是在正常生理状态下也重要？如果靶点在正常组织中也承担关键功能，

那么药物越有效，潜在毒性可能越明显。

这类风险不能只靠“分子优化”解决。可能需要更精确的人群筛选。可能

需要局部给药。可能需要更低剂量。可能需要间歇给药。可能需要条件性

激活。可能需要只用于晚期患者，而不能用于早期或慢病患者。投资人看

到一个靶点时，不能只问它和疾病有没有关系，还要问它在正常人体里做

什么。如果你只看疾病端，不看正常生理端，就很容易高估项目上限。

三、off-target 毒性：药物打到了不该打的地方

第二类毒性叫 off-target toxicity。它的意思是：药物除了作用于目标靶

点，还作用于其他不该作用的靶点、组织、通路或系统。小分子药里，

off-target 风险常常来自选择性不足。一个分子设计出来是为了抑制某个

酶、受体或激酶，但它可能同时影响结构相似的其他蛋白。如果这些非目

标蛋白参与心脏、神经、肝脏、肾脏等关键功能，就可能产生严重毒性。

抗体药里，off-target 形式不同。抗体通常特异性较高，但可能出现交叉

反应、免疫相关反应、Fc 介导效应、组织分布问题，或者在复杂免疫系

统中触发非预期结果。

ADC 的 off-target 风险更复杂。它不仅有抗体靶向问题，还有连接子稳

定性、载荷释放、旁观者效应、正常组织摄取、代谢清除等问题。ADC
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的毒性常常不能只归因于靶点，而要看整个三件套是否匹配：抗体、连接

子、载荷。RNA 药物和基因编辑药物也有 off-target 风险。siRNA 或

ASO 可能影响非目标 RNA；CRISPR、base editing、prime editing 可

能产生基因层面的非目标编辑；LNP 或病毒载体可能激活免疫系统，或者

进入不希望进入的组织。

细胞治疗的 off-target 风险也很高。工程化 T 细胞一旦进入人体，可能扩

增、持续存在、释放大量细胞因子，也可能攻击表达相似抗原的正常组

织。off-target 毒性的问题在于，它有时候可以通过工程优化降低，但在

早期项目里往往不容易完全看清。动物模型可能看不出来。小样本临床可

能看不出来。短期随访可能看不出来。只有当药物进入更多患者、更长时

间、更复杂人群之后，低频严重风险才会浮现。所以投资人不能只看“目

前没有明显安全问题”。要问：目前的样本量和随访时间，足够看出什

么？不够看出什么？

四、适应症决定安全容忍度

同样的毒性，在不同适应症里意义完全不同。晚期肿瘤药和慢病药，安全

标准不是一个世界。如果一个药用于晚期癌症，患者已经没有太多治疗选

择，疾病本身进展快、致死性高，那么更高的毒性可以被接受。只要疗效

足够强，医生和患者可能愿意承担较大的副作用风险。但如果一个药用于

肥胖、糖尿病、高血脂、高血压、自免慢病、骨质疏松、预防性用药，情

况完全不同。这些患者往往要长期用药，有些患者当前生活质量还可以，

有些疾病进展缓慢。此时，安全要求会极高。一个低频但严重的副作用，

都可能压低商业化空间，甚至让项目失去价值。

同样，一个药用于儿童、孕妇、早期患者、健康高风险人群，安全标准又

更高。罕见病也要具体分析。如果是致死性罕见病，且没有治疗方案，监
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管和患者可能接受更高风险。如果是慢性罕见病，患者需要长期用药，安

全窗口仍然非常关键。所以不能抽象地说“这个副作用可接受”或“这个

毒性不可接受”。必须把毒性放回适应症场景里。核心问题是：这个疾病

的严重程度、进展速度、替代疗法、患者状态，是否足以支持这种风险？

如果不能回答这个问题，就不能判断资产质量。

五、可逆药物和不可逆药物，风险结构不同

安全窗口还和药物作用是否可逆有关。一个短效、可停药、可调整剂量的

小分子，风险管理相对灵活。如果出现副作用，可以降低剂量、暂停给

药、换药，人体暴露下降后，很多问题可能缓解。一个长效抗体，半衰期

长，停药后仍会在体内持续作用。它的风险管理就比短效小分子更难。一

个 siRNA 或 ASO，如果作用持续数周甚至数月，也不能简单按普通短效

药理解。一个基因编辑药物，如果改变了 DNA，风险就更不同。编辑一

旦发生，很难像传统药物那样“停药就结束”。即便编辑本身准确，也要

考虑长期后果、组织特异性、脱靶、免疫反应和不可逆性。

细胞治疗也是类似。CAR-T 或其他工程化细胞一旦在体内扩增和持续存

在，风险不再只是药物浓度曲线，而是一个活的细胞系统在人体内运行。

越不可逆，安全标准越高。越长效，早期安全数据越不能轻易外推。越能

在体内自我放大，越要重视极端风险。这是投资判断里很重要的一条原

则：技术越强，安全要求越高；作用越持久，风险折扣越大；机制越不可

逆，证据链越不能偷懒。

六、给药周期越长，安全性要求越高

还有一个常被低估的问题：给药周期。同样一个药，如果只用一次，和每

天用十年，不是同一种风险结构。急症药、短疗程抗感染药、晚期肿瘤
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药，可以容忍一定短期毒性。但慢病药、预防药、代谢药、自免维持治疗

药，必须经得起长期暴露。长期暴露会放大很多问题。低频副作用会累积

出现。轻中度副作用会影响依从性。代谢、免疫、内分泌、神经、心血管

系统可能出现长期改变。患者停药后是否反弹，也会影响真实商业价值。

以慢病药为例，投资人不能只看 12 周、24 周、48 周数据。要问：患者

未来是否愿意长期用？医生是否愿意长期开？支付方是否愿意长期付？副

作用是否会导致高停药率？长期获益是否足以覆盖长期风险？

如果一个项目早期数据很好，但安全性和耐受性不足以支持长期使用，它

的市场空间就会被大幅压缩。所以给药周期不是临床细节，而是资产质量

变量。药物用得越久，安全窗口越重要。

七、不同技术模态的安全窗口看法不同

小分子药的安全窗口，重点看选择性、剂量暴露、代谢物、药物相互作

用、组织分布、肝肾毒性、心脏风险等。多肽药的安全窗口，要看生理信

号调节是否过强，长期耐受性如何，胃肠道反应、代谢影响、肌肉量、停

药反弹、患者依从性是否可管理。单抗药的安全窗口，要看靶点在正常组

织中的表达，免疫系统是否被过度抑制或过度激活，是否增加感染、炎

症、输注反应或免疫相关不良事件。双抗和 T cell engager 要特别看

CRS、神经毒性、免疫激活可控性和给药便利性。ADC 要看靶点、连接

子、载荷、旁观者效应和正常组织毒性。ADC 的疗效越强，越要追问毒

性是否可管理。

RNA 药物要看递送系统、免疫反应、肝毒性、肾毒性、非目标 RNA 影响

和长期暴露。基因编辑要看脱靶、不可逆性、长期随访、编辑组织范围和

监管不确定性。细胞治疗要看 CRS、ICANS、on-targe​t/off-tu​mor、持

久性、复发机制和生产一致性。也就是说，安全窗口不是一个统一模板。
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不同药物技术，风险来源不同。投资人不能用同一套问题粗暴套所有项

目，而要根据技术模态问不同的问题。这也是为什么第一本书要先讲药物

技术框架。你不懂技术模态，就不知道该问什么安全问题。

八、早期安全数据最容易被误读

早期项目最常见的误判是：样本量很小，随访很短，却说“安全性良

好”。这句话要非常谨慎。安全性良好，可能只是目前还没有暴露出问

题。如果一个 I 期试验只有几十人，随访几个月，它最多说明在这个剂

量、这个人群、这个时间范围内，没有出现明显不可接受的毒性。它不能

证明低频严重事件不存在。不能证明长期风险不存在。不能证明更广泛人

群也安全。不能证明联合用药也安全。不能证明商业化后真实世界使用也

安全。所以看早期安全数据，要具体看：AE 是什么？SAE 是什么？

Grade 3/4 不良事件有多少？

有没有剂量限制性毒性？有没有停药？有没有死亡事件？有没有实验室异

常？有没有免疫原性？有没有随剂量增加而加重？有没有某类患者更容易

出问题？有没有被试验设计排除掉的高风险人群？这些问题比“安全性良

好”四个字重要得多。新闻稿里的安全性描述，通常是经过筛选和包装

的。真正判断资产质量，不能只看公司怎么说，而要拆数据。

九、安全窗口决定估值上限

一个药物项目的估值，不只取决于它能不能产生疗效，也取决于它能不能

安全地扩大使用范围。如果安全窗口窄，这个药可能只能用于后线、重

症、小人群、高风险可接受场景。如果安全窗口宽，它才可能前移到一

线、早期、慢病、大人群、长期用药。这对商业价值影响巨大。同样一个

机制，如果只能用于晚期患者，市场空间有限。如果能安全用于早期患
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者，空间会大很多。如果能用于慢病长期管理，空间可能更大。但越往前

线、越往大人群、越往长期用药，安全要求越高。这就是药物资产价值的

一个基本张力：越大的市场，越低的风险容忍度。

越严重的疾病，越高的风险容忍度，但市场可能更窄。投资人必须把疗

效、安全、适应症、给药周期和商业空间一起看。不能只看到“疗效

强”，就直接推导出“大市场”。疗效强只是门票。安全窗口决定能不能

进主场。

十、投资人该怎么问安全窗口

看一个项目时，至少要问十个问题。

第一，有效剂量和毒性剂量之间距离有多大？

第二，毒性主要是 on-target 还是 off-target？

第三，如果是 on-target，靶点在正常组织中有什么功能？

第四，如果是 off-target，是否能通过分子优化、递送优化、剂量调整解

决？

第五，这个适应症的患者能承受多大风险？

第六，当前疗效是否足以补偿安全风险？

第七，这个药是短期使用，还是长期使用？

第八，作用是可逆、长效，还是不可逆？

第九，早期安全数据的样本量和随访时间够不够？

第十，安全性会限制它进入更大市场吗？

这十个问题，可以快速把一个项目从“看起来有效”拉回到“是否可能成

为资产”。很多 biotech 项目不是死于没有科学想象力，而是死于安全窗
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口不够宽。科学上能做，不等于临床上能用。临床上能用，不等于商业上

能大规模使用。安全窗口正是连接这三层的关键变量。

这一章的核心判断

药效强不等于药好。真正的药物资产，必须在疗效和毒性之间有足够宽的

真实空间。安全窗口不是临床后期才看的附属问题，而是从靶点、分子、

递送、适应症选择开始就应该前置判断的核心问题。on-target 毒性说明

靶点本身可能有生理代价。off-target 毒性说明分子、递送或系统反应可

能不够干净。不同疾病对毒性的容忍度不同，晚期肿瘤和慢病不是一个安

全标准。不同技术模态的风险来源不同，小分子、多肽、单抗、ADC、

RNA、基因编辑、细胞治疗各有自己的安全窗口问题。可逆药物和不可逆

技术也不是一个风险结构。作用越持久，越不可逆，越需要更强证据和更

高安全边际。

对投资人来说，安全窗口决定一个项目能不能从科学信号走向临床资产，

也决定它未来能不能从小人群走向大市场。到这里，第二篇的四个核心判

断已经形成：疾病机制决定药物是不是在解决真问题。靶点决定药物是不

是打在关键节点上。分子决定候选药本身质量够不够。递送决定药能不能

到达正确位置。安全窗口决定它能不能在人身上长期、稳定、可管理地使

用。下一章，我们进入第三篇：技术平台与 biotech 公司。
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第三篇　技术平台与 biotech 公司
m r k c 1 3m r k
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第 10 章：平台型公司：平台是真能力
还是融资故事mrkc14mrk

前面九章，我们已经把一个药物项目拆到了技术质量层面。疾病机制是否

清楚。靶点是否关键。分子质量是否足够。递送是否真实可行。安全窗口

是否足够宽。这些问题主要是在判断一个“项目”能不能成为药物资产。

但 biotech 投资里，还有另一类更容易被高估的公司：平台型公司。它们

不只是说自己有一个药，而是说自己有一套平台。小分子发现平台。蛋白

降解平台。抗体发现平台。ADC 平台。RNA 递送平台。基因编辑平台。

细胞治疗平台。AI 药物发现平台。合成生物学平台。平台两个字很诱人。

因为它暗示一件事：这家公司不是只能做一个药，而是可以反复产生药物

资产。

但问题也在这里。平台这个词太容易被滥用。很多所谓平台，本质上只是

一个技术故事、一个筛选流程、一个实验室能力、一个融资叙事，甚至只

是把几个概念词放在一起。所以判断平台型 biotech，核心问题不是：它

听起来先进不先进。而是：它能否重复产生高质量药物资产。这章要讲

的，就是怎么区分真实平台和融资故事。

如果一个平台真实成立，它的价值确实可能远高于单资产公司。一

个成功分子只是一个产品，一套真正的平台可能是持续产生产品的

机器。

金句
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一、平台的本质不是技术名词，而是重复产出能力

平台不是因为公司用了某个先进技术，所以就是平台。平台的本质，是一

套可重复运行的能力系统。它应该能把疾病机制、靶点选择、分子设计、

筛选验证、递送、工艺、临床反馈这些环节连接起来，并且反复产生候选

药。如果只能做出一个偶然成功的分子，不一定是平台。如果每做一个项

目都要重新碰运气，也不一定是平台。如果每次成功都依赖某个创始科学

家的个人经验，而不是可复制流程，也不一定是平台。真正的平台，至少

要有三个特征。

第一，有可重复的方法。

不是每次重新发明轮子，而是有一套稳定流程、工具、数据、模型或实验

体系，可以用于多个项目。

第二，有可验证的产出。

平台不能只展示概念图和技术路线图，必须有真实候选分子、临床前数

据、人体数据、BD 交易或外部认可。

第三，有反馈迭代能力。

平台不是一次性工具，而是能从失败和成功中学习。每一个项目的数据，

应该反过来提高下一个项目的设计质量。如果没有这三点，平台两个字就

要打折。

二、一个成功项目不等于平台成立

这是投资里最常见的误判。一家公司有一个项目成功了，于是市场开始相

信它的平台也成立了。但一个项目成功，可能有很多原因。可能是靶点本

身已经被验证。可能是适应症选择比较好。可能是某个分子运气不错。可

能是创始团队对这个单一项目理解很深。可能是外部合作方贡献很大。这
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些都不能自动证明平台可复制。平台成立，必须看第二个、第三个、第四

个项目。如果后续项目和第一个项目共享同一套底层能力，并且也能产生

类似质量的数据，平台说服力才会上升。如果第一个项目很好，但后面项

目质量明显下降，或者迟迟没有新项目进入关键验证阶段，那么投资人就

要谨慎。

因为这可能说明：公司不是平台公司，而是单资产公司披着平台外衣。这

两种公司的估值逻辑完全不同。单资产公司应该按一个项目的风险调整价

值来估。平台公司则可以有更高估值，因为它理论上有多个资产和持续产

出能力。如果把单资产公司按平台公司估值，就容易付出过高价格。

三、平台价值来自全链条能力，不来自单点工具

很多平台公司喜欢强调一个单点技术。我们的筛选速度更快。我们的分子

库更大。我们的 AI 模型更强。我们的递送载体更先进。我们的编辑工具

更准确。这些单点能力重要，但单点能力不等于平台。药物开发是链条问

题。一个平台要真正产生药物资产，必须穿过多个环节。靶点是否选得

对。分子是否设计得好。筛选体系是否能预测人体。递送是否可行。安全

窗口是否足够。CMC 是否能放大生产。临床风险解除路径是否清楚。如

果一个公司只有“发现工具”强，但不懂疾病、不懂临床、不懂开发，那

么它可能更像工具公司，而不是药物平台公司。

如果一个公司只有“递送工具”强，但没有明确高质量管线，也不能说明

平台成立。如果一个公司 AI 模型讲得很强，但候选分子质量、临床前验

证和人体数据跟不上，也不能把它当成高质量 biotech 平台。平台价值来

自多个能力的组合。设计、筛选、递送、工艺、数据反馈、临床转化，必

须形成闭环。只有单点炫技，没有全链条产出，平台就很容易变成融资叙

事。
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四、平台必须能降低某类关键风险

真正有价值的平台，不是“什么都能做”，而是能持续降低某一类药物开

发风险。例如，一个抗体平台如果真正强，它应该能更稳定地产生高亲和

力、高特异性、可工程化、可生产的抗体分子。一个 ADC 平台如果真正

强，它应该能在靶点、连接子、载荷、毒性之间形成更好的匹配，而不是

每个项目重新赌博。一个 RNA 递送平台如果真正强，它应该能把核酸药

物送到过去难以到达的组织，并且反复验证，而不是只在肝脏重复已有路

径。一个基因编辑平台如果真正强，它应该能提高编辑准确性、降低脱

靶、改善递送、安全和可控性。

一个 AI 药物发现平台如果真正强，它应该能提高命中率、缩短设计周

期、改善分子性质，并且在真实实验和临床前数据中体现出来。所以判断

平台，要问：它到底降低了哪一个关键风险？是降低靶点发现风险？是降

低分子设计风险？是降低递送风险？是降低安全风险？是降低 CMC 风

险？是降低临床转化风险？如果一个平台说自己“全面提高效率”，但你

问不出它具体降低了哪类风险，那就要小心。模糊的平台，很容易是故

事。真正的平台，应该能指出自己解决的瓶颈。

五、平台公司最怕“管线很多，但风险同源”

平台公司经常展示很多管线。十几个项目。多个适应症。多个靶点。多个

技术方向。表面上看，管线越多，风险越分散。但 biotech 里有一个很重

要的问题：同源风险。如果所有项目都依赖同一个未被验证的递送技术，

那么管线再多，也不是分散风险。如果所有项目都依赖同一个编辑工具，

而这个工具存在脱靶或免疫风险，那么多个项目可能一起受影响。如果所

有项目都来自同一个筛选模型，而模型外推人体失败，那么管线数量越

多，反而越暴露平台问题。如果所有项目都共享同一类载荷、连接子、细
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胞工程方式或生产工艺，那么一个核心环节失败，可能导致整个平台估值

重估。

所以看平台公司，不能只数管线数量。要问：这些管线之间的风险是否真

的独立？它们共享什么能力？共享什么风险？第一个项目成功后，能否证

明后续项目？第一个项目失败后，会不会拖垮整个平台？有些平台公司看

起来有很多项目，其实是在用同一个未验证假设做很多重复实验。这种管

线多，不是分散风险，而是放大同一风险。

六、平台的证据等级

判断平台不能只听公司怎么讲，要看证据等级。最低等级，是技术概念。

公司说自己有一个新平台，画了流程图，讲了机制，展示了潜在应用场

景。这只是想法层。第二等级，是体外数据和工具验证。平台能在细胞实

验、体外筛选、分子设计中显示一定优势。这比概念强，但还离药物资产

很远。第三等级，是动物模型和候选分子。平台能产生真实候选药，并在

合理动物模型中显示疗效、安全、药代或递送优势。这开始有资产雏形。

第四等级，是多个候选药的重复验证。不是一个项目，而是多个项目都显

示出平台能力。此时平台可信度明显提高。

第五等级，是人体数据。平台产生的药物进入临床，并显示出与平台假设

一致的安全性和有效性。这是关键分水岭。第六等级，是外部专业买家认

可。大药企合作、授权、并购、共同开发，并不能证明最终成功，但可以

说明外部专业机构愿意用真金白银验证平台价值。最高等级，是平台持续

产生商业化资产。多个项目从发现走到临床、审批、上市或高质量授权，

形成持续产出能力。这才是真正意义上的平台。大多数早期平台公司，其

实停留在第一到第三等级。但它们的估值有时候已经按第五、第六等级定

价。投资风险就来自这里。
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七、平台叙事最容易制造估值泡沫

平台叙事有三个天然优势。

第一，它容易讲大空间。

一个单资产只能对应一个适应症或一类患者。平台可以讲很多疾病、很多

靶点、很多管线、很多合作。

第二，它容易延后验证。

单资产项目很快会被临床数据检验。平台公司可以长期讲未来管线、下一

代技术、更多适应症，验证周期更长。

第三，它容易让投资人把不确定性当成选择权。

平台有很多可能性，于是投资人容易觉得每一个可能性都有价值。但问题

是，可能性不是资产。只有可验证、可开发、可授权、可临床推进的项

目，才是真价值。所以平台公司很容易在牛市中被高估。市场情绪好的时

候，投资人愿意为未来所有可能性付钱。市场情绪差的时候，大家又会重

新问：你到底有什么数据？哪个项目能走出来？哪个风险已经解除？平台

型公司估值弹性大，正是因为它的叙事空间大，验证难度也大。

八、真正平台的几个标志

一个平台如果真的有价值，通常会逐渐表现出几个特征。

第一，项目之间有清晰的技术共性。

不是杂乱地做很多方向，而是多个项目都来自同一套可解释、可复用的底

层能力。

第二，后续项目比早期项目更好。
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这说明平台在学习，而不是重复碰运气。如果第二代分子、第二个适应

症、第二个靶点明显改善了第一代问题，平台可信度上升。

第三，失败能转化为能力。

真正的平台不怕失败，但失败必须留下东西。比如知道某类靶点不适合，

某种递送不行，某种剂量策略有风险，某个筛选指标不能预测人体。

第四，外部合作方愿意反复合作。

一次合作可能是商业开发，反复合作才更说明平台被专业买家认可。

第五，平台能产生不同阶段的资产梯队。

临床项目、临床前项目、发现阶段项目之间有合理节奏，而不是多年只靠

一个项目支撑估值。

第六，公司能清楚讲出平台边界。

真正懂自己平台的团队，知道什么能做，什么不能做。越是什么都能做的

平台，越要小心。

九、平台公司管理层尤其重要

平台型 biotech 对管理层要求很高。因为平台公司容易在科学愿景、资本

市场叙事和真实开发能力之间失衡。科学家可能看到很多技术可能性。资

本市场喜欢听大故事。但公司资源有限，临床开发很贵，CMC 很复杂，

监管路径很现实。一个好的平台公司管理层，必须会做取舍。哪些项目自

己推进？哪些项目授权？哪些项目早期验证后放弃？哪些适应症先做？哪

如果失败后只是换个故事继续融资，就不是平台学习，而是叙事迁

移。

金句
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些技术风险必须先解除？平台最怕资源摊薄。项目太多，每个都推进一

点，每个都没有足够深的数据，最后整个公司看起来很热闹，但没有一个

资产真正能打。所以平台公司不能只看技术，也要看资本配置。

真正好的平台管理层，会把平台能力压到最能验证价值的项目上，而不是

无限铺管线。

十、投资人该怎么判断平台型公司

看平台公司时，可以用一张清单。

第一，平台到底解决什么问题？

不要接受“提高效率”“改变药物发现”“颠覆行业”这种空泛说法。要

问它降低了哪类具体风险。

第二，平台是否有重复产出？

一个项目不够，至少要看多个项目是否体现同一能力。

第三，平台产出的项目质量如何？

候选分子是不是高质量？靶点是否合理？递送是否可行？安全窗口是否清

楚？

第四，平台是否有反馈迭代？

后续项目有没有吸收前面项目的数据？还是每个项目互不相关？

第五，平台风险是否同源？

多个项目看起来分散，背后是否都依赖同一个未验证假设？

第六，平台证据处在哪个等级？

概念、体外、动物、多个候选药、人体数据、外部合作、商业化资产，不

同等级价值完全不同。
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第七，管理层是否会聚焦？

资源是否集中在最能验证平台价值的项目上？还是为了叙事铺太多管线？

第八，估值是否提前透支了平台成功？

如果公司还在早期证据阶段，但估值已经像成熟平台，就要非常谨慎。

这一章的核心判断

平台型公司最重要的问题，不是平台听起来先进不先进，而是它能不能重

复产生药物资产。一个成功项目不等于平台成立。管线很多不等于风险分

散。技术名词很多不等于全链条能力。真正的平台，必须有可重复方法、

可验证产出、反馈迭代能力，并且能持续降低某类关键药物开发风险。平

台价值来自设计、筛选、递送、工艺、数据反馈和临床转化的闭环，而不

是来自概念图和融资故事。投资人判断平台公司，要特别警惕三种误判：

把单资产成功误判成平台成功。把管线数量误判成风险分散。把技术想象

力误判成可重复产出能力。平台如果真实成立，价值很大。

但平台如果只是故事，估值泡沫也会很大。下一章，我们看另一类完全不

同的 biotech：单资产公司。
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第 11 章：单资产公司：一药定生死的
技术赔率mrkc15mrk

上一章，我们讲了平台型公司。平台型公司的核心问题是：它到底有没有

重复产生药物资产的能力。这一章，我们看另一类完全相反的 biotech：

单资产公司。单资产公司没有太多故事缓冲。它可能只有一个核心项目。

也可能名义上有几个早期项目，但真正决定公司价值的，只有一个主要资

产。这类公司最简单，也最残酷。成了，公司价值重估。败了，公司可能

直接归零或接近归零。所以单资产公司不是不能投。恰恰相反，很多高赔

率机会都来自单资产公司。但它的判断逻辑必须非常清楚。你不能把它当

平台公司看。不能用“未来管线很多”来安慰自己。

不能用“技术方向先进”来掩盖关键风险。不能用“市场空间很大”来跳

过临床和安全问题。单资产公司的核心问题只有一个：这个药物资产，关

键风险有没有被部分解除？当前价格有没有补偿剩余风险？这章要讲的，

就是单资产公司的技术赔率怎么判断。

一、单资产公司的本质：风险高度集中

平台公司最大的诱惑是想象空间。单资产公司最大的特点是风险集中。它

不像大型药企，有几十个项目、多个商业化产品、稳定现金流。它也不像

真正成熟的平台公司，理论上可以持续产生新资产。单资产公司通常只有

一个关键药物。如果这个药成功，它可能带来巨大回报。如果这个药失

败，公司就失去主要价值基础。这种结构本身不是坏事。投资里，高集中

度意味着高风险，也意味着高弹性。问题不在于它是不是单资产，而在于

投资人是否清楚自己买的是什么。买单资产公司，本质上不是买一个稳定
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生意，而是在买一个技术风险、临床风险、监管风险和商业风险逐步解除

的过程。

你赚的钱，通常来自风险解除前后的估值差。如果你在关键风险解除前买

入，并且风险后来被数据解除，资产价值会重估。如果你在风险还没有解

除时，就按风险已经解除后的价格买入，那么即使药物方向不错，也可能

投资回报很差。所以单资产投资不是问“这个药有没有想象力”。而是

问：现在市场给它定价时，假设了哪些风险已经解除？这些风险真的解除

了吗？

二、单资产公司没有容错空间

一个单资产项目的失败，可能来自任何一个环节。疾病机制错了。靶点不

够关键。候选分子质量不够好。递送不到位。安全窗口不够宽。临床终点

设计不合理。患者人群选错。剂量选错。CMC 放大失败。监管路径不

清。商业竞争变化。大公司可以用组合吸收失败。平台公司如果平台真实

成立，也可以用后续项目弥补某个项目失败。但单资产公司通常不能。一

个关键临床失败，可能直接改变公司命运。这就是为什么单资产公司必须

看得更硬。不能模糊。不能泛泛而谈。不能只说“市场空间大”“机制新

颖”“管理层优秀”。这些都不够。

你要拆到每一个关键风险节点。这个药为什么可能成功？为什么可能失

败？失败最可能发生在哪一环？下一次数据读出能解除什么风险？如果数

据好，价值上修多少？如果数据差，剩余价值是多少？如果这些问题答不

清，单资产公司就很容易变成赌博。
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三、技术赔率来自“风险解除路径”

单资产公司最重要的概念，是风险解除路径。一个药物资产从早期到上

市，不是一次性从不确定变成确定，而是一层一层解除风险。临床前数据

解除一部分机制和药效模型风险。IND 解除一部分进入人体前的安全和生

产准备风险。I 期解除初步人体安全、PK、PD 和剂量风险。II 期解除关

键疗效信号、人群、终点、剂量选择风险。III 期解除大样本确证风险。

NDA 或 BLA 解除监管审批风险。上市后解除商业化风险。每一个节点，

都对应一次估值重估。但不同节点价值完全不同。早期动物数据再漂亮，

也不能替代人体数据。

I 期安全性良好，也不能证明疗效成立。II 期有信号，也不能自动推导 III

期成功。III 期成功，也不等于商业化一定放量。单资产投资的关键，是知

道自己买的是哪一层风险。如果你买的是临床前公司，你主要承担人体转

化风险。如果你买的是 I 期公司，你主要承担疗效信号和剂量选择风险。

如果你买的是 II 期前公司，你承担的是关键风险拐点。如果你买的是 III 期

前公司，你承担的是确证风险和执行风险。如果你买的是上市前公司，你

承担的是监管和商业化风险。不能用一个笼统的“成功概率”混过去。要

知道风险在哪一层，下一步数据能解除哪一层。

四、单资产最怕“关键风险没解除，估值先解除”

市场最容易犯的错误，是提前给单资产公司定价。比如，一个药还没有人

体疗效数据，但因为机制新、靶点热、市场空间大，市值已经反映了很高

成功概率。这时风险还在，但估值已经先涨了。投资人看起来买的是早期

项目，实际上买的是接近成功后的估值。这种结构很危险。因为一旦数据

不达预期，估值会迅速回到风险尚未解除的状态。这就是单资产公司股价

波动巨大的原因。它不是普通企业经营波动，而是风险状态突变。一个数
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据读出，可以把公司从“可能是未来大药”打回“机制可能不成立”。也

可以把公司从“高不确定项目”推到“风险显著解除”。

所以看单资产，不能只看上涨空间。必须同时看下行空间。失败后公司还

有什么？现金够不够？有没有其他资产？平台是否还有残值？技术是否还

能转向？知识产权有没有价值？如果主要资产失败后，公司几乎没有剩余

价值，那你买的就是非常纯粹的二元事件。这种投资必须要求价格足够便

宜，或者风险解除概率足够高。

五、单资产不是只看“好消息”，而是看证据链强
度

单资产公司特别擅长发布好消息。获得 FDA 快速通道。完成患者入组。

临床前数据积极。I 期安全性良好。初步疗效信号令人鼓舞。poster 展示

积极结果。获得 KOL 支持。这些消息都可能有价值，但它们不一定解除

关键风险。投资人要问：这条消息到底改变了什么？它解除的是科学风

险、临床风险、监管风险，还是只是推进进度？例如，完成入组不是风险

解除，只是进入数据读出前的流程节点。获得快速通道不是疗效证明，只

是监管互动和潜在加速资格。I 期安全性良好，如果没有疗效信号，对一

个需要强疗效证明的项目来说，只是过了第一关。

早期小样本响应，如果没有对照、没有持续时间、没有清晰患者基线，也

不能轻易外推。单资产公司每一条信息，都要放回证据链里。它是实质性

证据，还是叙事性进展？它提高成功概率，还是只是延续原有假设？如果

不能区分这两类消息，就容易被公司新闻流牵着走。
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六、单资产公司的关键变量：靶点、分子、人群、
终点、剂量

单资产公司的判断，最后通常会落到几个关键变量。

第一，靶点是否足够强。

如果靶点已有强人体遗传学、自然突变、竞品数据或临床验证支持，科学

风险较低。如果靶点完全新颖，想象空间可能大，但失败率也高。

第二，分子是否足够好。

同一个靶点，不同分子质量差异很大。亲和力、选择性、半衰期、组织分

布、递送、免疫原性、生产稳定性，都可能决定成败。

第三，患者人群是否选对。

一个药可能只对某个亚型有效。选错人，药再好也可能失败。精准人群提

高成功率，但也可能缩小市场。

第四，终点是否合理。

biomarker 改善不一定代表临床获益。替代终点能否被监管接受，终点是

否对患者和医生有意义，都很关键。

第五，剂量是否选对。

剂量太低，疗效不够；剂量太高，毒性上升。很多项目失败不是机制完全

错，而是剂量、暴露和安全窗口没有处理好。这些变量之间还会互相影

响。靶点强，但分子差，仍然失败。分子好，但人群错，仍然失败。人群

对，但终点错，仍然失败。终点合理，但剂量不对，仍然失败。所以单资

产判断不能只抓一个亮点。必须看关键变量是否同时成立。
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七、单资产公司的好机会长什么样

好的单资产机会，通常不是“故事最大”的项目，而是“关键风险被低估

或即将解除”的项目。一种情况是，市场低估了已有证据。比如靶点验证

很强，分子质量清楚，临床设计合理，但因为行业冷淡或公司小，估值没

有反映真实成功概率。另一种情况是，关键数据即将读出，而风险收益比

不对称。如果成功，上行空间很大；如果失败，下行已经较大程度反映在

估值里。

第三种情况是，早期数据已经解除了一部分关键风险，但市场还没有理解

数据质量。比如小样本但机制非常一致，biomarker、剂量反应、临床终

点方向互相支持。此时不是简单看样本量，而是看证据链是否内在一致。

第四种情况是，药物对大药企有明确战略价值。如果一个资产补上大药企

管线缺口，适应症明确，临床路径清楚，BD 可能性强，那么单资产公司

不一定要自己商业化，也可以通过授权或并购实现价值。但这些机会都有

一个前提：你必须能看懂风险解除在哪里。否则所有“高赔率”都会变成

故事。

八、单资产公司的坏机会长什么样

坏的单资产机会，也有几个常见特征。

第一，机制很新，但人体证据很弱。

公司讲了很多科学逻辑，但真正能证明机制转化的证据不足。

第二，市场空间很大，但药物差异化不清。

大市场吸引人，但如果竞品多、后发优势不明显，商业价值会被高估。

第三，早期数据漂亮，但样本太小、终点太软、对照不足。
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这类数据容易制造短期兴奋，但很难支撑高估值。

第四，安全性问题被轻描淡写。

公司强调疗效，淡化停药率、Grade 3/4 AE、SAE 或剂量限制毒性。单

资产公司如果安全窗口有问题，后续空间会被压缩。

第五，估值已经反映成功，但风险还没有解除。

这是最危险的结构。你以为自己买的是赔率，实际上买的是乐观情绪。

第六，公司现金不足，但关键数据还很远。

单资产公司很容易遇到融资风险。如果数据读出前需要不断融资，股东可

能被稀释；如果市场环境差，公司可能被迫低价融资或削减开发计划。这

些都不是小问题。单资产投资不仅看科学，还要看时间、现金和资本市场

窗口。

九、单资产公司要特别重视失败路径

这个项目怎么会失败？最可能失败在哪个节点？失败之前有没有早期信

号？如果失败，是机制失败、剂量失败、安全失败、终点失败，还是执行

失败？这些失败对公司价值影响一样吗？例如，如果只是剂量选择问题，

公司可能还有调整空间。如果是终点设计问题，也许可以重新设计试验。

如果是安全窗口根本不够，问题就更严重。如果是靶点机制在人体中不成

立，资产价值可能大幅归零。如果是 CMC 问题，可能拖延时间、增加成

本，但不一定完全否定药物。不同失败类型，对估值残值影响不同。投资

人不能只用“成功/失败”二分法，要拆失败类型。这样你才知道：一旦数

据不如预期，还有没有二次机会。

投资单资产公司，最重要的训练不是想象成功，而是反演失败。

金句
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十、单资产投资的核心清单

看单资产公司，可以用一张更硬的清单。

第一，这个资产解决的疾病机制是否清楚？

第二，靶点是否有强因果证据？

第三，候选分子质量是否足够好？

第四，递送路径是否真实可行？

第五，安全窗口是否足够宽？

第六，患者人群是否选对？

第七，临床终点是否合理，监管是否认可？

第八，下一次关键数据能解除什么风险？

第九，如果成功，公司价值上修空间多大？

第十，如果失败，公司还有多少残值？

第十一，现金是否足够支撑到关键节点？

第十二，估值是否已经提前反映成功？

这十二个问题，比“这个药有没有前景”更有用。因为它们把单资产投资

从故事拉回风险收益比。

这一章的核心判断

单资产公司不是不能投，而是必须按单资产逻辑投。它的本质是一药定生

死，风险高度集中，容错空间很小。投资单资产公司，核心不是相信故

事，而是判断关键风险有没有被部分解除，当前价格是否补偿剩余风险。

一个药物资产的技术赔率，来自风险解除路径：从临床前到 I 期、II 期、III

期、监管、商业化，每一层风险解除都会改变估值。单资产公司最危险的
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地方，是关键风险还没解除，估值已经按解除后的状态定价。最好的机

会，往往出现在市场低估证据、误解数据质量，或者风险收益比明显不对

称的时候。最差的机会，往往是机制新、故事大、数据弱、估值高、安全

窗口不清、现金又不足。

平台公司要看可重复产出能力。单资产公司要看关键风险解除和失败残

值。下一章，我们看第三类公司：管线型公司。
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第 12 章：管线型公司：组合价值与同
源风险mrkc16mrk

上一章，我们讲了单资产公司。单资产公司的判断很残酷：一药定生死，

关键风险是否解除，决定公司价值。这一章，我们进入第三类 biotech：

管线型公司。管线型公司看起来比单资产公司安全。因为它不止一个项

目。有早期项目。有临床项目。有不同适应症。有不同靶点。有时候还有

不同技术平台。表面上看，项目越多，风险越分散。但在 biotech 里，这

句话不能直接成立。多管线不一定降低风险。有些公司的多个项目，虽然

名字不同、适应症不同、靶点不同，但底层风险其实高度相同。如果这些

项目都依赖同一个未验证技术、同一个递送系统、同一种载荷、同一类靶

点假设、同一种 CMC 工艺，任何一个核心环节出问题，可能不是一个项

目失败，而是整条管线一起重估。

所以判断管线型公司，核心问题不是“管线数量有多少”。而是：这些管

线之间，是真正分散风险，还是共享同一个未解除风险？这章要讲的，就

是组合价值与同源风险。

一、管线数量不是价值本身

很多 biotech 公司展示管线图时，会给投资人一种安全感。一张图上十几

个项目。有发现阶段。有临床前阶段。有 I 期。有 II 期。有多个适应症。

有多个潜在市场。这很容易让人产生一个直觉：项目越多，公司越稳。但

这个直觉在药物开发里经常是错的。一个项目是否有价值，取决于它本身

的资产质量。十个低质量项目，不等于一个高质量组合。十个机制不清、

靶点弱、递送不明、安全窗口不清楚的项目，放在一起也不会变成高价值
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资产组合。组合价值的前提，是每个资产都有独立质量。如果单个资产本

身没有清晰风险解除路径，组合只是把很多不确定性堆在一起。

所以看管线公司，第一步不是数项目，而是逐个问：这个项目是不是一个

真实资产？它解决什么疾病？靶点证据强不强？候选分子质量如何？递送

和安全窗口是否清楚？下一步能解除什么风险？如果这些问题答不出来，

管线图再漂亮也没用。

二、组合价值来自独立性，不来自堆叠

真正的组合价值，来自风险之间的独立性。如果一个公司有三个项目：一

个小分子肿瘤药，一个抗体自免药，一个 RNA 罕见病药，它们的技术路

径、靶点、适应症、临床风险可能比较不同。一个项目失败，不一定否定

另外两个项目。这才接近真正的组合分散。但如果一个公司有十个项目，

全都基于同一个递送平台，进入不同组织的能力还没有被人体验证，那么

这些项目看似很多，底层风险其实集中在递送上。递送一旦失败，十个项

目都要打折。如果一个公司有多个 ADC 项目，但都依赖同一种连接子和

载荷系统，而毒性问题来自这个载荷系统，那么多个 ADC 并不分散风

险。

如果一个公司有多个基因编辑项目，但都依赖同一个编辑工具和同一个递

送系统，那么脱靶、免疫反应、组织选择性问题会穿透整个管线。如果一

个 AI 药物发现公司有很多靶点项目，但所有候选分子都来自同一个模

型，而模型没有被人体转化验证，那么管线多也不能证明成功率高。组合

不是数量问题，而是相关性问题。风险高度相关的项目，不能简单相加。
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三、同源风险是管线型公司的核心陷阱

所谓同源风险，就是多个项目表面不同，但失败原因可能来自同一个根

源。同源风险有很多类型。

第一，技术同源。

所有项目共享同一技术平台。比如同一个递送系统、同一个编辑工具、同

一个载荷、同一个筛选平台。

第二，机制同源。

多个项目都基于同一类疾病机制假设。如果这个机制在人体中不成立，多

项目一起受影响。

第三，靶点同源。

不同项目靶点看似不同，但都属于同一信号通路、同一免疫轴、同一代谢

网络。如果通路调控带来系统性安全问题，风险会扩散。

第四，分子同源。

多个候选药结构相似，可能共享药代、毒性、代谢或免疫原性问题。

第五，递送同源。

这是入胞时代尤其重要的问题。不同药物 cargo 看起来不同，但都要靠同

一种递送进入同一类组织或细胞。递送失败，资产一起受损。

第六，CMC 同源。

多个项目依赖同一生产工艺、细胞株、纯化流程、放大体系或质量控制方

法。如果工艺不可控，多个项目会同时被拖住。

第七，监管同源。

多个项目都走同一类新技术监管路径。如果监管对这一类技术变得更谨

慎，整个管线估值都会受影响。同源风险最危险的地方，是它在管线图上
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不明显。你看到的是多个项目。但真正该看的，是它们共享了哪些未验证

假设。

四、管线型公司要看“主资产”和“跟随资产”

管线公司通常不是每个项目同等重要。它往往有一个或两个主资产。主资

产决定公司当前估值和市场关注。其他项目是跟随资产。跟随资产有两种

价值。一种是真正的组合价值。它们可以在主资产之外独立创造价值。另

一种是平台证明价值。它们证明公司不是只靠一个项目，而是有某种可重

复能力。但很多时候，跟随资产只是叙事补充。它们阶段太早、数据太

弱、资源投入不足，短期不能支撑估值。所以看管线公司，要先分层。第

一层：真正决定公司价值的主资产是什么？第二层：哪些项目有可能成为

第二价值曲线？

第三层：哪些只是早期探索或故事储备？如果主资产失败，其他项目能否

支撑公司？如果不能，这家公司本质上仍然接近单资产公司，只是外观上

有管线。这是非常重要的判断。很多所谓管线公司，其实是“单资产公司

+ 早期管线图”。投资人不能被管线图骗了。

五、资源分散会降低管线质量

管线多还有另一个风险：资源分散。药物开发非常消耗资源。每一个项目

都需要科学验证、分子优化、临床前研究、CMC、临床设计、监管沟

通、资金、人力、管理层注意力。小 biotech 资源有限。如果项目太多，

就容易每个项目都推进一点，但没有一个项目推进得足够深。这种公司看

起来布局广，实际执行弱。真正优秀的 biotech，往往不是把管线铺得越

多越好，而是把有限资源压到最能解除关键风险的项目上。平台公司如
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此，管线公司也如此。投资人要看管理层是否懂取舍。哪些项目被优先推

进？哪些项目被暂停或授权？

哪些项目只是保留选择权？现金能支撑几个关键节点？如果公司同时推进

太多项目，但现金只能支撑短期运营，就要小心。管线多不一定是实力，

也可能是纪律不足。

六、管线之间是否能互相证明

管线型公司最有价值的情况，是项目之间可以互相证明。比如一个平台型

管线公司，第一个项目验证了递送系统能进入某个组织，第二个项目使用

同一递送系统但换了 cargo，那么第一个项目的数据可以部分降低第二个

项目风险。一个抗体工程平台，如果多个抗体都显示出高特异性、低免疫

原性、良好 CMC，那么后续项目可信度会上升。一个 ADC 平台，如果

第一个项目证明连接子稳定、载荷释放可控、安全性可管理，那么同一技

术体系下的后续项目风险会部分下降。这叫正向外溢。但项目之间也可能

负向外溢。第一个项目暴露递送问题，后续项目一起打折。

第一个项目出现载荷毒性，整个 ADC 平台受影响。第一个项目人体转化

失败，平台筛选逻辑被质疑。所以管线之间不是互不相关的。关键要看它

们共享的是“已验证能力”，还是“未解除风险”。如果共享的是已验证

能力，组合价值上升。如果共享的是未解除风险，组合价值下降。

七、管线型公司的估值不能简单相加

很多人估管线公司，会把每个项目的 rNPV 加起来。理论上可以这样做，

但前提是项目风险相对独立。如果项目高度相关，不能简单相加。比如三

个项目都依赖同一个递送平台。你不能把它们当成三个独立成功概率来
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算。因为递送平台失败，会同时影响三个项目。这时候估值要做相关性折

扣。再比如多个项目都在同一适应症或同一竞品格局下竞争。即使技术不

同，商业风险也可能相关。如果一个竞品率先上市并占据医生认知、指南

位置和支付资源，后续多个项目都可能受压。所以管线估值要看三层相关

性：技术相关性。临床相关性。

商业相关性。相关性越高，组合价值越不能简单相加。投资人如果只看

“项目数量 × 单项目价值”，就会高估管线公司。

八、好管线公司的特征

真正好的管线公司，一般有几个特征。

第一，有清晰主线。

它不是杂乱无章地什么都做，而是围绕某类疾病、某类技术能力或某类开

发优势展开。

第二，主资产质量高。

第三，后续资产有逻辑延展。

跟随项目不是随便拼出来，而是能从主资产或平台能力中自然生长出来。

第四，管线风险有一定分散度。

项目之间共享能力，但不完全共享未解除风险。

第五，资源配置有纪律。

不是靠很多小项目凑数量，而是至少有一个或两个能真正支撑估值

的高质量资产。

金句

127



公司知道哪些项目要重点推，哪些要放弃，哪些适合授权。

第六，数据读出节奏合理。

管线公司不能只有遥远愿景，还要有连续风险解除节点，让市场逐步验证

资产质量。

第七，失败后仍有残值。

如果某个主资产失败，其他资产仍然有独立价值，且公司现金和团队能够

继续推进，这才是真正组合价值。

九、坏管线公司的特征

坏管线公司也有明显特征。

第一，管线图很大，但每个项目都很浅。

没有真正成熟资产，只有一堆早期概念。

第二，项目之间逻辑不清。

今天做肿瘤，明天做神经，后天做代谢，技术路线也不断变化，看不出核

心能力。

第三，多个项目共享同一个未验证风险。

例如都依赖未验证递送、未验证靶点、未验证平台筛选逻辑。

第四，主资产失败后，公司仍然用早期项目维持故事，但那些项目没有足

够数据支撑价值。

第五，现金不足，却铺太多项目。

第六，管理层总是强调“管线丰富”，但说不清每个项目的关键风险解除

节点。

第七，公司不断换叙事。
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一个方向数据不顺，就换另一个方向继续讲平台或管线故事。这种公司看

起来选择权很多，实际上每个选择权都很虚。

十、投资人该怎么判断管线型公司

看管线型公司，可以用一张清单。

第一，主资产是什么？它占公司价值多少？

第二，其他管线是真资产，还是叙事补充？

第三，每个核心项目的疾病机制、靶点、分子、递送、安全窗口是否清

楚？

第四，管线之间共享什么能力？

第五，管线之间共享什么风险？

第六，如果主资产失败，其他项目是否仍有独立价值？

第七，管线风险是否真正分散，还是高度同源？

第八，资源是否足够支撑多个项目推进到关键节点？

第九，项目之间是否有正向外溢，能互相降低风险？

第十，估值是否把相关项目当成独立项目简单相加了？

这些问题，可以防止我们被管线数量迷惑。管线型公司真正的价值，不是

项目多，而是高质量资产组合 + 合理风险分散 + 清晰资源配置。

这一章的核心判断

管线型公司不等于低风险公司。多项目只有在风险相对独立、资产质量足

够高、资源配置合理时，才形成组合价值。如果多个项目共享同一个未验

证技术、递送系统、靶点逻辑、CMC 工艺或监管路径，那么管线越多，

可能只是把同一风险放大了。判断管线公司，不能只看管线图上有多少项
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目。要看主资产是什么，跟随资产是否真实，项目之间共享的是能力还是

风险，失败后还有没有残值。单资产公司是一药定生死。平台公司看重复

产出能力。管线公司看组合质量和风险相关性。下一章，我们看 biotech

公司背后另一个关键变量：创始团队。
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第 13 章：创始团队：科学、开发和资
本如何配合mrkc17mrk

看完平台型公司、单资产公司和管线型公司以后，还有一个变量必须单独

拿出来讲：创始团队。很多生物制药投资者容易把 biotech 理解成“技术

题”：靶点好不好，分子强不强，平台有没有扩展性，管线是不是丰富。

这些当然重要。但 biotech 真正难的地方在于，它不是把一个科学想法放

在那里就会自动长成药。科学想法必须穿过动物实验、候选药优化、

IND、临床设计、剂量探索、安全性观察、CMC、监管沟通、融资节奏、

BD 谈判，最后才可能变成一个真正有价值的药物资产。所以，团队不是

公司介绍里的装饰项。团队本身就是一种转化系统。

一家 biotech 的核心问题，不只是“有没有好科学”，而是：这群人能不

能把好科学转化成可验证、可开发、可融资、可合作、可退出的药物资

产。科学、开发、监管、资本，只要其中一环断掉，技术价值就可能停在

论文、PPT 或早期数据里。

一、biotech 公司不是实验室，而是转化机器

大学实验室的目标，是发现新机制、新现象、新解释。biotech 公司的目

标，不只是发现，而是把发现变成药。这两件事的差别很大。实验室里，

一个机制漂亮、数据新颖、论文有影响力，就可能是成功。但在 biotech

里，这只是起点。真正的问题是：这个机制能不能变成靶点？靶点能不能

做出分子？分子能不能进入人体？人体里有没有足够疗效？毒性是否可

控？能不能稳定生产？能不能通过监管？能不能被大药厂、医生、患者和
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支付方接受？所以 biotech 的本质不是“科学发现公司”，而是“科学转

化公司”。

它要把一条链条打通：机制理解 → 靶点选择 → 分子设计 → 临床前验证

→ IND → 临床试验 → 监管资产 → 商业或 BD 价值。这条链条越长，越

不能只靠一个天才科学家，也不能只靠一个会讲故事的 CEO。它需要多

种能力组合在一起。这就是为什么看 biotech 团队，不能只看履历好不好

看，也不能只看创始人是不是名校教授。真正要看的是：这个团队能不能

覆盖药物开发的关键环节。

二、科学家决定技术深度，但科学深度不等于开发
能力

科学家在 biotech 里非常重要。一个强科学家，可以决定公司最初的技术

深度。他理解疾病机制，知道靶点为什么成立，知道实验数据哪些可信、

哪些只是噪音，知道哪些假设已经被验证，哪些还只是想象。真正强的科

学家，不只是会提出漂亮假说，而是知道假说的边界。他会知道：这个模

型和人体疾病之间有多远；这个动物数据能不能外推；这个 biomarker 是

因果变量，还是相关变量；这个靶点的安全性风险在哪里；这个机制失败

时，最可能失败在哪一环。对投资者来说，这是非常关键的。因为

biotech 最常见的误判之一，就是把“科学上有意思”误判成“药物开发

上可行”。

很多机制在论文里很漂亮，但一进入人体，就发现真实疾病远比模型复

杂。很多靶点在细胞实验里有效，但到了动物、人体、长期用药场景，就

暴露出补偿机制、组织分布、安全性和剂量窗口问题。科学家越强，越应

该帮助公司看清这些边界，而不是把科学想象力无限放大成资本故事。但

这里也有一个反向风险：科学家很容易爱上自己的假说。如果创始科学家
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把公司当成自己学术生涯的延长线，他可能会过度保护原始假设，不愿意

承认项目失败，不愿意快速调整方向。科学上的自尊，会变成公司资源配

置上的路径依赖。所以投资者看科学家，不只看他是不是权威，还要看他

有没有“杀死自己假说”的能力。真正好的科学家，是会保护真相，而不

是保护自己的故事。

三、CEO 决定资源配置，也决定叙事边界

如果科学家决定技术深度，那么 CEO 决定公司能不能活成一个真正的药

企。biotech CEO 的工作，不是简单融资，也不是把科学家包装成资本市

场听得懂的故事。CEO 真正要做的是资源配置。他要决定：哪些项目继

续推进；哪些项目应该停止；什么时候融资；什么时候节省现金；什么时

候自己做临床；什么时候授权给大药厂；什么时候扩管线；什么时候保持

收缩。这些决策决定了公司的生死。biotech 公司天然缺钱、缺时间、缺

确定性。每一个项目都在消耗现金，每一次临床推进都在增加风险暴露。

如果 CEO 只会讲故事，不会做取舍，公司很容易从一个好科学项目，变

成一个烧钱机器。

更重要的是，CEO 决定叙事边界。生物制药行业很容易出现叙事膨胀。

早期数据出来一点，就说平台验证了；动物实验不错，就暗示人体有效；

单个适应症有信号，就说可以扩展到多个疾病；一个分子成功，就说整个

技术路线成立。好的 CEO 不应该完全不讲故事。资本市场需要理解愿

景，合作伙伴需要理解资产潜力，团队也需要长期方向。但好的 CEO 必

须知道边界在哪里。愿景可以大，证据必须小心。他可以说：“如果这个

机制在人体中成立，未来可能打开一类疾病。”但不能说：“这个机制已

经证明可以解决一整类疾病。”
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他可以说：“这个平台有产生多个候选药的潜力。”但不能说：“一个候

选药的数据已经证明整个平台成功。”这就是叙事边界。投资者看

biotech CEO，不能只看他会不会融资、会不会表达、有没有资本市场经

验。更要看他有没有克制。不克制的 CEO，短期可能抬高估值，长期会

透支信任。

四、临床开发能力决定技术能否被人体验证

很多 biotech 失败，不是因为科学完全错了，而是因为临床开发没做好。

这句话很重要。药物开发不是把一个分子送进人体，然后等结果。临床试

验本身就是一种复杂设计。适应症怎么选，患者怎么入组，剂量怎么爬

坡，终点怎么设，疗效观察多长时间，安全性怎么监控，biomarker 怎么

用，统计假设怎么设，这些都会决定结果。一个技术可能在某类患者中有

效，但如果试验招错了人，就看不出来。一个药物可能需要更长时间才能

显示疗效，但如果终点设计太短，也会失败。一个分子可能有疗效，但剂

量没有找到正确窗口，就可能因为毒性或疗效不足而失败。

一个机制可能只适合早期患者，但公司为了市场空间去做晚期患者，结果

也可能失败。所以临床开发能力，是 biotech 团队里非常关键但常被低估

的一环。科学家回答的是：“为什么这个机制可能有效？”临床开发团队

回答的是：“我们怎么在人身上证明它有效？”这两个问题不是一回事。

投资者经常会被“科学机制”吸引，却忽略“临床验证路径”。但药物价

值不是在机制图里被证明的，而是在人体数据里被证明的。一个优秀的临

床开发负责人，应该能把科学假设翻译成临床试验设计。他知道该选哪个

适应症作为 first-in-human 或 proof-of​-concept，知道哪些患者最可能

响应，知道哪些终点最能证明机制，知道监管机构会关心什么。
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如果一个 biotech 只有强科学，没有强临床开发能力，投资者要非常小

心。这类公司容易停留在“科学很先进”，但不知道怎么把先进变成人体

证据。

五、CMC 和监管能力决定资产能否真正站住

很多投资者看 biotech，会重点看靶点、分子、临床数据，却低估 CMC

和监管。但药不是想出来的，也不是只在实验室做出来的。药必须能稳定

生产、质量可控、批次一致、成本可承受、监管可接受。对小分子来说，

CMC 相对成熟，但也不是没有风险。对单抗、双抗、ADC、RNA、基因

治疗、细胞治疗来说，CMC 常常就是核心难题之一。比如 ADC，不只是

抗体有效、payload 有毒性、linker 能连接就行。真正难的是：药物抗体

比是否稳定，payload 是否提前释放，生产批次是否一致，杂质怎么控

制，安全性怎么解释。

比如细胞治疗，不只是细胞能杀肿瘤就行。真正难的是：细胞来源、制备

流程、扩增稳定性、患者差异、生产周期、质量检测和成本结构。比如

RNA 药物，不只是序列设计有效就行。递送系统、纯度、免疫反应、稳

定性、生产放大，都会影响药物能否成为资产。监管能力也是同样道理。

药物开发不是自己觉得数据好就可以。监管机构关心的是：证据链是否完

整，风险是否可控，终点是否合理，获益风险比是否成立。一个成熟团

队，应该很早就把 CMC 和监管考虑进去，而不是等临床快成功了才补。

投资者看 biotech 时，如果管理层只讲科学、只讲市场空间、只讲平台潜

力，却很少讲 CMC、质量体系、监管路径，那要留一个警惕。因为药物

开发最后不是讲概念，而是交证据。
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六、BD 能力决定资产能不能被外部专业买家理解

biotech 公司不一定要自己把药卖到全球。很多 biotech 的现实路径，是

把早期或中期资产推进到某个价值节点，然后通过授权、合作、并购，把

资产交给更大的药企继续开发或商业化。这意味着 BD 能力非常重要。

BD 不是简单“找买家”。真正的 BD，是让外部专业买家理解资产价

值。大药厂看项目，不会只听故事。它们会看机制、数据、专利、

CMC、竞争格局、适应症选择、监管路径、商业潜力和内部战略匹配。

如果 biotech 自己都讲不清楚资产的证据链，大药厂不会因为故事性感就

买单。

好的 BD 能力，至少包括三件事：

第一，知道外部买家真正关心什么。

不是所有数据都一样重要。大药厂可能最关心的是人体 PoC、差异化疗

效、安全窗口、可组合性、专利保护和生产可行性。

第二，知道什么时候谈。

太早谈，证据不足，价值卖不上去；太晚谈，公司现金压力可能变大，议

价能力反而下降。BD 节奏本身就是资本配置。

第三，知道怎么保留长期价值。

一次授权不是越快越好，也不是 upfront 越高越好。区域权利、适应症权

利、里程碑、销售分成、共同开发权，这些都会影响长期价值。所以投资

者看 biotech，不能只问：“有没有大药厂感兴趣？”还要问：“这个团

队有没有能力把资产包装成专业买家愿意认真评估的证据包？”真正强的

BD，不是制造热闹，而是降低外部买家的理解成本和决策风险。
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七、资本能力不是会融资，而是知道什么时候不该
乱花钱

biotech 是高度依赖资本市场的行业。没有钱，项目推不下去；但钱太容

易拿到，也可能让公司乱扩张。资本能力不是“融资能力”这么简单。真

正的资本能力包括：什么时候融资；融资后钱花在哪里；要不要扩团队；

要不要开新管线；要不要自己做后期临床；要不要在高估值时融资；要不

要在数据不够强时控制节奏。很多 biotech 在资本市场热的时候，会犯一

个共同错误：把融资成功误判成技术成功。钱融到了，于是扩大团队、开

新项目、做更多适应症、讲更大的平台故事。表面上公司变大了，但真实

证据没有同步变强。

等资本市场转冷，现金消耗过快，临床数据又没跟上，公司就会迅速陷入

被动。好的 biotech 团队，必须有资本克制。

钱应该服务于验证，不应该服务于膨胀。如果一家公司还没有证明核心机

制、核心分子或核心平台，却已经开始大规模铺管线、扩团队、建复杂组

织，投资者要警惕：这可能不是能力增强，而是系统复杂度提前上升。

biotech 最怕的是：证据还很薄，组织已经很重。

八、不同团队组合，对应不同风险

看团队，不能只看单个人，要看组合。第一类，是科学很强、开发很弱的

团队。这类公司通常有漂亮机制、强学术背景、好论文、好故事。但进入

尤其是早期公司，最重要的不是“做很多事”，而是把最关键的假

设验证出来。

金句
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临床后，可能不知道怎么选适应症、怎么设计试验、怎么处理安全性、怎

么跟监管沟通。它的风险是：科学上有深度，但资产转化能力不足。

第二类，是资本和叙事很强、科学很弱的团队。这类公司短期最容易吸引

市场注意。CEO 会讲故事，PPT 很漂亮，市场空间巨大，平台边界很

宽。但底层科学证据薄，分子质量不扎实，临床逻辑弱。这类公司最容易

在牛市里被高估，也最容易在数据节点后塌掉。

第三类，是开发能力强、科学创新一般的团队。这类公司可能不会做出最

惊艳的技术，但比较会推进项目、控制风险、做临床执行。它们可能更适

合改良型创新、me-better、fast-follow 或已验证机制上的差异化资产。

上限可能不如真正突破性技术，但执行确定性更高。

第四类，是科学深、开发强、资本克制的团队。这是最稀缺的组合。它既

有真正理解机制的人，也有把机制翻译成人体试验的人；既能讲清长期愿

景，也能控制短期叙事；既知道什么时候推进，也知道什么时候停止；既

能融资，也知道钱该花在哪里。这类团队不一定每个项目都成功，但它的

错误率更低，纠错速度更快，长期复用能力更强。投资 biotech，团队组

合的质量，往往决定公司在失败后还能不能重新组织证据和资源。因为

biotech 不可能没有失败。真正的区别是：失败之后，公司是学习，还是

继续讲故事。

九、创始人的品格：能不能面对坏数据

biotech 里，创始人的品格非常重要。这里的品格不是道德鸡汤，而是投

资变量。因为这个行业不确定性极高，数据复杂，解释空间大，信息不对

称严重。投资者、患者、合作方、甚至公司内部员工，都不可能完全实时

掌握所有细节。这就要求管理层必须对真相有敬畏。最关键的品格，是能

不能面对坏数据。项目失败时，是承认机制可能不成立，还是找一堆亚组
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解释？安全性出问题时，是正面说明风险，还是用语言把问题淡化？临床

数据边际时，是谨慎推进，还是夸大趋势？平台产出不如预期时，是收缩

聚焦，还是继续扩大叙事？

这些决定了公司会不会把小错误拖成大错误。在 biotech 里，最危险的团

队不是一开始就知道自己不行的团队，而是不断用聪明解释掩盖证据不足

的团队。他们会把失败说成“数据还不成熟”；把毒性说成“可管理”；

把疗效不足说成“趋势积极”；把平台没产出说成“仍在早期验证阶

段”；把融资困难说成“市场没有理解长期价值”。有些解释可能是真

的，但投资者不能只听解释。要看团队有没有持续降低不确定性。真正好

的管理层，会尊重数据，也会尊重失败。它不会因为资本市场需要故事，

就把未验证的东西说成已验证。

这也是我前面反复说的：biotech 投资里，“不乱来”是一种很高级的能

力。

十、投资者应该怎么判断团队

看 biotech 团队，可以用一张简单清单。

第一，谁真正拥有科学判断力？

公司背后有没有真正理解机制和靶点的人？这个人是挂名顾问，还是深度

参与？公司科学判断是由内部团队掌握，还是依赖外部名人背书？

第二，谁有临床开发经验？

团队里有没有人真正把药推进过人体试验？有没有经历过剂量探索、安全

性问题、适应症选择、监管沟通？如果只有早期发现经验，没有开发经

验，公司风险会明显上升。

第三，CEO 是资源配置者，还是故事放大器？
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他是否能清楚说出公司最关键的验证节点？是否知道什么数据会推翻假

设？是否愿意砍项目？是否控制现金消耗？是否把愿景和证据分开？

第四，CMC 和监管能力是否足够早进入？

尤其是复杂生物药、RNA、基因治疗、细胞治疗，如果公司早期完全不谈

CMC 和监管，只谈机制和平台，要谨慎。

第五，BD 能力是否可信？

公司是否知道潜在合作方是谁？资产对大药厂有什么战略价值？数据包是

否足够专业？管理层过去有没有成功合作、授权或并购经验？

第六，董事会能不能补短板？

早期 biotech 不可能什么能力都内部齐全。关键是董事会、顾问和投资人

能不能补上缺口，而不是只提供名气和背书。

第七，团队面对坏消息时的语言是否诚实？

这是非常重要的观察点。好消息人人会讲，坏消息最能看人。一个团队怎

么解释失败，常常比它怎么解释成功更重要。

十一、真正机制：团队是技术资产的放大器，也是
风险放大器

创始团队的作用，不是简单“加分项”。团队会放大技术资产，也会放大

技术风险。一个好团队，可以把一个中等偏好的资产做得更扎实：选对适

应症，设计好试验，控制好剂量，及时找合作方，避免无效消耗。一个差

团队，也可以把一个原本不错的科学想法做坏：试验设计错误，融资节奏

错误，管线扩张过快，叙事过度，数据解释失真，资源配置混乱。所以投

资 biotech，不能只看“技术本身怎么样”。必须同时问：这个团队会把
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技术往真实药物资产方向推进，还是往资本故事方向推进？它会让不确定

性下降，还是让不确定性被漂亮语言覆盖？

它会在关键节点收敛，还是不断扩张？它会承认失败，还是把失败转化成

下一轮故事？一家 biotech 的真实质量，往往就在这些问题里。技术是原

材料。团队是转化系统。资本是燃料。临床数据是检验器。如果转化系统

不好，再好的原材料也可能被浪费。

这一章的核心判断

第 13 章的核心判断是：biotech 创始团队不是背景信息，而是药物资产能

否被转化的关键系统。科学家决定技术深度；CEO 决定资源配置和叙事

边界；临床开发能力决定技术能否被人体验证；CMC 和监管能力决定资

产能否真正站住；BD 和资本能力决定资产能否被外部专业买家理解并转

化为长期价值。投资者看团队，不能只看名校、论文、融资能力和明星背

书。真正要看的是：这群人能不能把科学假设变成可验证证据，把证据变

成药物资产，把药物资产变成商业选择权。更短一句话：biotech 不是科

学家一个人的游戏，也不是 CEO 一个故事人的游戏，而是科学、开发、

监管、资本共同协同的高难度系统。

到这里，第三篇“技术平台与 biotech 公司”就基本完成了。下一章，我

们进入第四篇：从技术理解走向投资判断。
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第四篇　从技术理解走向投资判断m r k c 1 8m r k
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第 14 章：技术先进不等于投资安全mrkc19mrk

进入第四篇以后，我们要从“理解技术”转向“形成投资判断”。前面十

三章讲了四类药物技术、项目技术质量、平台公司、单资产公司、管线公

司和创始团队。到这里，投资者已经可以大致看懂一家 biotech 在做什

么：它面对什么疾病机制，选择什么靶点，用什么药物模态，候选分子质

量如何，递送能不能到位，安全窗口有没有空间，平台是不是真能力，团

队能不能把科学转化成药物资产。但这还不够。因为生物制药投资里最常

见、也最危险的误判之一，就是把“技术先进”误判成“投资安全”。这

个误判非常诱人。一个技术越新，越难懂，越接近前沿，越容易让投资者

产生一种错觉：既然它代表未来，那么买它就是买未来；既然它足够先

进，那么它就应该有巨大价值；既然它能解决过去解决不了的问题，那么

它就应该获得高估值。

但药物开发不是这样运行的。在生物制药里，技术先进只说明它可能打开

新的空间，不说明它已经降低了投资风险。很多时候，越先进的技术，反

而对应越高的不确定性。

一、先进技术首先意味着未知更多

在很多行业里，技术先进往往意味着效率更高、成本更低、体验更好、竞

争力更强。但在生物制药里，技术先进经常还有另一层含义：它还没有被

充分验证。小分子药为什么是基本盘？不是因为它永远最性感，而是因为

人类已经积累了大量经验。靶点怎么筛，分子怎么优化，ADME 怎么看，

毒性怎么判断，临床怎么设计，生产怎么放大，监管怎么沟通，这些都有

成熟路径。单抗为什么能成为大药时代的重要支柱？也是因为经过几十年
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发展后，抗体工程、生产工艺、临床路径、监管经验和商业模式都逐渐成

熟。而越新的技术，越缺少这些积累。

比如 RNA、基因编辑、细胞治疗、新型递送系统、复杂双抗、ADC、新

型免疫调节技术，它们可能真的代表未来方向，但它们也常常面对更多未

知：机制是否能在人体中成立；递送是否能进入正确组织；长期安全性是

否可控；免疫反应是否可管理；生产工艺能否稳定放大；监管路径是否清

楚；成本结构能否被支付体系接受。所以，先进技术不是风险已经消失，

而是风险形态发生了变化。传统技术的风险，往往在疗效、竞争和商业化

上。先进技术的风险，往往还多了工程、递送、免疫、安全、生产、监管

和长期随访。这就是为什么投资者不能看到“前沿技术”四个字就兴奋。

前沿意味着可能性，也意味着证据不足。

二、科学突破不等于药物成功

判断 advanced biotech 时，第一件事是区分四个层次：科学突破、工程

可行、临床可行、商业可行。这四层不能混在一起。科学突破，指的是某

个新机制、新靶点、新通路、新技术路线在科学上成立。比如发现一个新

的疾病机制，证明某个基因和疾病有强因果关系，或者证明一种新的编辑

方式可以在细胞层面实现。工程可行，指的是能不能把这个科学想法做成

可控制、可制造、可递送、可重复的药物产品。临床可行，指的是这个药

物进入人体后，能不能在目标患者中产生足够疗效，并且安全性可以接

受。商业可行，指的是这个药即使临床成功，能不能在竞争、定价、支

付、生产成本、医生接受度和患者便利性上形成真实市场价值。

很多失败，都是因为投资者把第一层误判成了第四层。科学突破确实重

要。没有科学突破，很多新药根本不会出现。但科学突破只是起点。它只

回答了“这个方向值得探索吗”，没有回答“这个东西能不能成为药”。
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比如一个基因编辑技术，在体外细胞里编辑效率很高，这是科学和工程上

的进展。但它还没有证明体内递送可行，没有证明 off-target 风险可控，

没有证明长期安全性可以接受，也没有证明监管和商业路径清楚。比如一

个新靶点在动物模型中表现很好，这可能说明机制有潜力。但动物模型不

是人体疾病，尤其是神经退行性疾病、自免疾病、复杂代谢疾病和肿瘤免

疫，动物模型与人体之间常常有巨大差距。

比如一个细胞治疗在小样本中出现惊人缓解，这可能是临床信号。但如果

生产复杂、成本极高、患者筛选困难、安全性管理困难，它的商业可行性

仍然不确定。所以投资者必须反复问：现在被证明的是哪一层？科学突破

已经证明了吗？工程可行已经证明了吗？临床可行已经证明了吗？商业可

行已经证明了吗？如果只证明了第一层，却按第四层给估值，这就是典型

高估。

三、先进技术最大的风险，是风险还没有被命名

成熟技术的好处之一，是失败路径比较清楚。小分子项目可能失败在哪

里？靶点不成立、选择性不足、PK 不好、毒性过高、疗效不够、竞争格

局恶化。投资者虽然不能准确预测每个项目，但大致知道要检查什么。抗

体项目可能失败在哪里？靶点表达、组织分布、免疫相关副作用、生产成

本、适应症选择、疗效差异化不足。风险也相对可识别。但先进技术的麻

烦是，有些风险一开始连名字都没有。不是说风险不存在，而是行业还没

有足够历史样本去给它分类。早期 RNA 药物发展中，递送就是长期难

题。不是因为人类不知道 RNA 可以调控基因表达，而是知道以后很长时

间做不到安全、稳定、有效地送到正确组织。

基因治疗里，长期安全性、免疫反应、剂量相关毒性、载体容量、组织特

异性、再给药问题，都是随着开发深入逐渐暴露的。CAR-T 最初看起来
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是极强疗效技术，但后来人们才逐渐看到 CRS、ICANS、生产周期、实

体瘤微环境、抗原逃逸、成本和可及性问题。ADC 看起来是“抗体精准

递送毒药”，但真正难点包括 linker 稳定性、payload 选择、DAR 均一

性、旁观者效应、组织毒性、耐药机制和治疗窗口。这些都说明一个问

题：先进技术的风险，不一定在早期就完整暴露。所以投资者不能只问：

“现在有没有看到风险？”

更应该问：“这个技术路线有哪些风险还没有被充分暴露？”没看到风

险，不等于风险小。可能只是还没有走到暴露风险的阶段。

四、没有风险解除路径的先进技术，只是高成本实
验

先进技术可以投，但前提是风险解除路径清楚。什么叫风险解除路径？就

是这家公司知道自己最大的未知是什么，也知道未来通过哪些实验、哪些

数据、哪些临床节点，可以逐步降低这些未知。一个好的 biotech 项目，

不应该只是说：“我们的技术很先进，未来空间很大。”它应该能清楚

说：第一步，我们要证明靶点因果性；第二步，我们要证明候选分子能达

到足够暴露；第三步，我们要证明递送能进入目标组织；第四步，我们要

证明早期 biomarker 有反应；第五步，我们要证明人体疗效信号；第六

步，我们要证明安全窗口；第七步，我们要证明生产和监管路径可行。这

就是风险解除。

投资 biotech，不是买一个“最终会成功”的幻想，而是买一条

“风险逐步降低”的路径。

金句
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如果一家公司技术很先进，但讲不清楚风险如何被逐步解除，那它本质上

还是一个高成本实验。高成本实验不是不能做。科学进步本来就需要实

验。但投资者要分清：这是科学探索，还是可投资资产？这是验证关键假

设，还是不断延后答案？这是风险在下降，还是故事在变复杂？很多公司

会用“技术复杂”掩盖“风险解除路径不清楚”。它们会不断讲机制、讲

平台、讲未来适应症、讲潜在市场，但当你问：下一个关键节点是什么？

什么数据算成功？什么数据算失败？失败后怎么办？它们回答得很模糊。

这类公司要小心。因为模糊本身就是风险。

五、先进技术经常有更高的资本消耗

技术先进不等于资本效率高。事实上，很多先进技术路线的资本消耗更

高。原因很简单：新技术通常需要同时解决多个问题。它不仅要证明疗

效，还要建立生产工艺；不仅要做临床，还要建设质量体系；不仅要验证

机制，还要教育监管；不仅要解决药效，还要解决递送；不仅要证明安

全，还要做长期随访；不仅要面对疾病本身，还要面对整个技术路线的成

熟度问题。这就意味着同样推进到一个价值节点，先进技术可能需要更多

钱、更长时间、更复杂组织。比如一个传统小分子项目，早期开发路径相

对清楚。虽然风险仍然很高，但资本需求和关键节点更容易估算。

而一个基因治疗或细胞治疗项目，可能在临床前、CMC、生产、监管、

随访上都需要大量投入。即使疗效有希望，公司也可能因为资本消耗过大

而不断稀释股东。所以投资者要问一个很现实的问题：这个技术路线需要

多少钱才能走到真正价值节点？如果公司现在估值很高，但距离关键人体

数据还很远，中间还要融资很多轮，那么即使技术最后成功，早期投资者

也未必有好回报。这就是生物制药投资里的一个核心悖论：技术成功，不

等于股票投资成功。因为中间还有时间、融资、稀释、竞争、市场环境和

估值的问题。技术越先进，资本路径越要看清楚。
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六、先进技术容易制造估值泡沫

资本市场喜欢新技术。这很正常。新技术代表想象空间，代表未来，代表

可能颠覆旧格局。尤其在生物制药里，一个真正成功的新技术平台，确实

可能创造巨大价值。但正因为如此，先进技术也最容易制造估值泡沫。泡

沫的形成路径通常是：一个科学突破出现；市场开始相信它能解决一类重

大疾病；早期公司围绕这个突破融资上市；投资者把单点验证外推成整个

平台；估值提前反映多个适应症、多个产品、长期平台价值；但真实数据

还停留在早期。这种泡沫不一定是骗局。很多公司是真诚的，技术也可能

真有价值。但估值走在证据前面太多，就会形成投资风险。

生物制药里经常出现这种情况：技术路线是对的；行业方向是对的；公司

也不差；但买入价格太贵，时间太早，证据太少，最后投资回报不好。这

就是为什么我一直强调：投资不是判断“未来会不会有这个方向”，而是

判断“当前这个公司、当前这个资产、当前这个价格，是否已经有足够风

险补偿”。先进技术最容易让人忘记价格。因为人一旦相信自己站在未来

一边，就会降低对证据和估值的要求。这是典型的身份误判：我不是在买

一个高风险资产，我是在参与未来。一旦进入这种心理，投资就危险了。

七、要区分“技术领先”和“可被验证的领先”

很多 biotech 会说自己技术领先。但投资者要问：领先体现在哪里？是机

制更深？是递送更好？是分子更强？是安全窗口更宽？是生产工艺更稳

定？是临床数据更好？是开发速度更快？是监管路径更清楚？还是只是概

念更新、名字更前沿？真正有价值的领先，必须能被验证。如果一家公司

说自己有更好的递送系统，就要看组织分布数据、剂量依赖关系、靶组织

暴露、安全性和与竞品比较。如果一家公司说自己有更好的基因编辑技

术，就要看编辑效率、off-target、递送、免疫反应、持久性和人体数
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据。如果一家公司说自己有更好的 ADC 平台，就要看 linker、payload、

DAR、稳定性、旁观者效应、毒性谱、临床疗效和治疗窗口。

如果一家公司说自己有更好的细胞治疗平台，就要看扩增、持久性、实体

瘤浸润、耗竭、生产周期、安全性和真实临床缓解。不能验证的领先，不

是壁垒，只是叙事。投资者必须把“先进”拆成可观察变量。先进不是形

容词，先进必须落到证据上。

八、先进技术也可能输给“足够好”的成熟技术

还有一个常被忽略的问题：最先进的技术，不一定赢。在药物市场里，赢

的不一定是技术最先进的产品，而是综合价值最优的产品。一个技术更先

进，但如果疗效只好一点，安全性差一点，给药复杂很多，价格高很多，

医生学习成本高很多，支付方压力大很多，它不一定能赢。患者和医生最

终关心的是治疗价值，不是技术美感。支付方关心的是获益风险比和成本

效果，不是技术路线是否前沿。大药厂关心的是资产能不能形成可开发、

可商业化、可规模化的产品，不是技术故事是否性感。所以先进技术要

赢，必须证明它带来了足够大的临床优势或系统优势。

比如：疗效明显更强；安全性明显更好；给药频率明显更低；患者可及性

明显提升；能解决成熟技术无法解决的人群；能显著降低治疗成本或复杂

度；能打开过去没有药的疾病领域。如果先进技术只是“更先进”，但没

有转化成这些真实优势，它的投资价值就有限。技术先进必须转化为临床

价值、患者价值和商业价值。否则，它只是更复杂。
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九、投资判断要从“技术崇拜”转向“风险解除”

生物制药投资者必须克服技术崇拜。技术崇拜的表现是：看到新技术就兴

奋；看到前沿论文就觉得公司有前途；看到平台故事就外推多个产品；看

到早期信号就想象巨大市场；看到大药厂合作就默认验证成功；看到高估

值就以为行业已经认可。这些都可能是误判。真正成熟的判断方式，是从

“它有多先进”转向“风险解除到了哪一步”。你要问：它最大的科学风

险是什么？最大的工程风险是什么？最大的递送风险是什么？最大的临床

风险是什么？最大的安全性风险是什么？最大的商业化风险是什么？这些

风险已经被哪些证据解除？还有哪些风险只是被故事覆盖？

下一个数据节点能解除什么风险？如果失败，失败会推翻整个技术路线，

还是只推翻一个分子、一个剂量、一个适应症？这个问题非常关键。有些

失败是局部失败，公司仍然有调整空间。有些失败是结构性失败，可能直

接打掉整个平台假设。如果一个先进技术公司当前估值已经隐含平台成

功，但下一个临床数据一旦失败就会推翻核心假设，那它的风险非常高。

这不是技术不好，而是投资赔率不好。

十、先进技术投资的正确姿势

先进技术不是不能投。相反，生物制药真正的大机会，很多来自先进技

术。问题不是要不要投先进技术，而是怎么投。

第一，要等待关键风险被解除。

不是所有钱都要赚。从科学突破到药物资产，中间有很多风险。如果看不

清，就等。等人体数据，等递送数据，等安全性数据，等 CMC 路径，等

监管反馈。

第二，要控制仓位和预期。
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先进技术的不确定性高，就不能用成熟药企的仓位方式去投。再有前途，

也要承认它可能归零或大幅稀释。

第三，要看估值是否补偿风险。

如果风险很高，但价格已经反映巨大成功，那不是好机会。反过来，如果

市场因为短期失败过度悲观，而核心风险并没有被完全推翻，可能才有研

究价值。

第四，要看公司是否有清晰验证路径。

没有验证路径的先进技术，不适合重仓。因为你不知道什么时候能知道自

己对错。

第五，要看团队是否诚实面对不确定性。

先进技术需要强团队，更需要诚实团队。因为不确定性越高，解释空间越

大，管理层越容易用语言掩盖证据不足。

第六，要区分技术方向和具体公司。

一个方向可能长期正确，但当前公司未必是赢家。RNA 是方向，具体哪

家公司能做好递送和适应症选择，是另一件事。基因编辑是方向，谁能解

决体内递送和安全性，是另一件事。细胞治疗是方向，谁能突破实体瘤和

生产成本，是另一件事。不能因为方向正确，就默认公司正确。

十一、反演：先进技术投资怎么失败

我们可以反过来看。一个先进技术投资，最常见的失败路径是什么？第一

步，投资者被技术前沿性吸引。他看到公司做的是 RNA、基因编辑、细

胞治疗、ADC、双抗、AI 制药、新型递送系统，觉得这是未来。

第二步，他把科学突破外推成平台价值。公司证明了一个机制、一个分

子、一个动物模型、一个早期信号，他就开始想象多个适应症、多个产
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品、长期平台。

第三步，他忽略风险解除路径。他没有仔细问：递送怎么解决？人体数据

在哪里？安全窗口多大？生产能不能放大？监管路径清不清楚？商业化复

杂度高不高？

第四步，他在估值很高时买入。因为市场也相信故事，估值已经很贵。但

他觉得未来空间更大，所以忽略安全边际。

第五步，关键数据不够强。可能疗效边际，可能毒性出现，可能递送不

够，可能剂量窗口窄，可能生产成本高，可能监管要求更多数据。

第六步，公司开始延长故事。换适应症，换剂量，换患者亚组，强调长期

潜力，强调平台还在，强调数据需要进一步成熟。

第七步，融资继续稀释。项目还要做，现金还要烧，估值下降，股东被稀

释。最后，技术方向可能还活着，但投资回报已经死了。这就是先进技术

投资最危险的地方：你可能看对了方向，却买错了公司；看对了公司，却

买早了阶段；看对了阶段，却买贵了价格；看对了技术，却低估了资本消

耗。

十二、一句话判断框架

判断先进技术公司，可以用一句话：它的先进性，是否已经被转化为可验

证、可开发、可商业化的风险下降？如果没有，它就仍然是高不确定性资

产。

再拆开，就是四个问题：

第一，科学突破是否真实？

第二，工程和递送是否可行？

第三，临床数据是否证明获益风险比？
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第四，商业路径是否能支撑估值？

这四个问题，每少一层证据，风险就上升一层。如果一家公司只证明了科

学突破，却按商业成功估值，就要谨慎。如果一家公司证明了工程可行，

但还没有人体疗效，也要谨慎。如果一家公司有早期人体信号，但安全窗

口、生产成本、竞争格局还不清楚，也不能轻易高估。投资不是奖励先

进，而是奖励经过验证的价值创造能力。

这一章的核心判断

第 14 章的核心判断是：技术先进不等于投资安全。越先进的技术，越可

能打开巨大空间，但也越可能对应更多未知。投资者必须区分科学突破、

工程可行、临床可行和商业可行，不能把第一层证据直接外推成第四层价

值。没有清晰风险解除路径的先进技术，本质上仍然是高成本实验。真正

值得投资的，不是“最先进的技术”，而是：先进性正在被逐步验证，关

键风险正在下降，团队知道如何把科学变成药物资产，估值仍然提供足够

安全边际。最短一句话：先进技术只提供想象空间，风险解除才提供投资

价值。下一章，我们继续看投资判断里的另一个关键问题：壁垒。
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第 15 章：技术壁垒、专利壁垒和时间
壁垒mrkc20mrk

判断 biotech 公司时，投资者经常会问一个问题：它有没有壁垒？这个问

题很重要，但也很容易被问错。很多人一听到“壁垒”，第一反应就是专

利。公司有没有核心专利？专利覆盖到哪一年？是不是有 composition of

matter？有没有专利挑战风险？这些当然重要。但在生物制药里，专利只

是壁垒的一部分。真正决定一家 biotech 能不能守住价值的，不只是“别

人能不能绕开专利”，还包括：别人能不能复制它的 know-how，能不能

复现它的数据，能不能掌握它的工艺，能不能追上它的临床进度，能不能

获得医生和监管的信任，能不能在时间上赶上它。

所以，生物制药公司的壁垒至少有三层：技术壁垒；专利壁垒；时间壁

垒。这三层不能混为一谈。专利壁垒保护的是法律权利。技术壁垒保护的

是真实能力。时间壁垒保护的是已经积累出来的路径优势。一家真正有价

值的 biotech，不应该只有专利文本上的保护，而应该形成“别人即使想

做，也很难快速做成”的系统性障碍。

一、壁垒不是名字，而是复制难度

先讲一个最基本的判断：真壁垒必须能阻止复制，而不是只阻止别人使用

同一个名字。很多 biotech 会说自己有平台、有专利、有技术路线、有独

家方法。但投资者真正要问的是：如果竞争对手也知道这个方向，它能不

能做出来？如果别人换一个分子、换一个序列、换一个 linker、换一个递

送载体、换一个适应症，就能很快追上，那这个壁垒就不深。如果别人即

使知道方向，也需要多年实验、反复失败、复杂工艺、临床数据积累和隐
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性 know-how，才可能接近，那才是真壁垒。壁垒的本质不是“我有一个

概念”，而是“别人复制我的结果很难”。

这句话非常重要。很多公司会把“我先讲了这个故事”误当成壁垒。但资

本市场里讲故事没有壁垒。科学概念一旦公开，别人也能讲。真正难的是

把概念做成稳定分子、人体数据、可放大工艺、监管路径和商业资产。所

以看 biotech 壁垒，第一问不是：它有没有一个独特名词？而是：这个独

特名词背后，有没有别人难以复现的能力？

二、专利壁垒重要，但不是全部

专利在生物制药里当然重要。尤其是小分子和明确分子实体，

composition of matter 专利非常关键。它能直接保护具体化合物，阻止

竞争对手在专利期内复制同一个分子。对抗体、RNA、基因治疗、细胞治

疗、ADC、递送系统来说，专利同样重要。序列、结构、用途、制备方

法、递送载体、组合方案、适应症、工艺流程，都可能构成专利保护的一

部分。但投资者要避免两个误判。第一个误判，是以为有专利就有壁垒。

专利可能很窄。它可能只保护某个具体分子，不保护整个机制；只保护某

个用途，不保护其他适应症；只保护某种工艺，不保护替代工艺；只保护

某个递送系统，不保护其他递送方案。

如果竞争对手可以轻易绕开专利，专利壁垒就没有想象中强。第二个误

判，是以为没有最强专利就没有壁垒。有些技术路线的壁垒，不完全来自

专利，而来自 know-how、工艺、数据、临床经验和开发速度。比如复杂

生物药、细胞治疗、ADC、RNA 递送系统，专利很重要，但很多关键能

力并不完全写在专利里。生产细节、参数控制、质量体系、失败经验、批

次稳定性、临床开发经验，往往很难通过读专利完整复制。所以专利要

看，但不能只看专利。专利回答的是：“法律上别人能不能做同样东
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西？”技术壁垒回答的是：“现实中别人能不能做出同样效果？”这两个

问题不一样。

三、技术壁垒来自 know-how，而不是口号

真正的技术壁垒，通常来自 know-how。know-how 是什么？它不是论

文里写得清清楚楚的原理，也不是专利里公开的权利要求，而是在反复实

验、失败、优化、生产和开发中积累出来的隐性能力。比如同样做

ADC，大家都知道抗体、linker、payload 三个部分重要。但真正做得

好，需要知道：什么 linker 在体内足够稳定又能在肿瘤环境释放；什么

payload 毒性和旁观者效应合适；什么 DAR 分布最优；什么抗体内吞效

率好；什么组织毒性会限制剂量；什么 CMC 参数会影响批次一致性。

这些东西不是看一篇综述就能复制的。再比如 RNA 递送，大家都知道

LNP 很重要。但脂质组成、粒径、稳定性、组织分布、免疫反应、给药途

径、肝外递送效率，每一项都需要大量实验和经验。再比如细胞治疗，大

家都知道 CAR 结构、共刺激域、细胞扩增、持久性、肿瘤浸润重要。但

如何控制生产流程，如何降低耗竭，如何提高实体瘤微环境中的活性，如

何管理毒性，都需要大量 know-how。所以技术壁垒不是一句“我们有平

台”。技术壁垒要看平台背后是否有持续迭代能力。真正的平台，不只是

能做一个产品，而是能通过一次次项目积累，让后续项目更快、更准、更

安全、更可控。如果每个项目都像从零开始，那所谓平台就不是真平台。

四、数据本身也是壁垒

在 biotech 里，数据是非常重要的壁垒。
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包括：临床前模型数据；人体 biomarker 数据；剂量反应数据；安全性数

据库；患者分层数据；长期随访数据；真实世界数据；失败项目留下的反

向经验。这些数据越接近人体、越接近目标患者、越能解释疗效和安全

性，价值越高。为什么临床数据会形成壁垒？因为后来者不是看了机制就

能跳到同一个位置。它也要招患者，也要做试验，也要花时间，也要面对

监管，也要承担失败风险。尤其在罕见病、肿瘤精准治疗、自免疾病、神

经退行性疾病等领域，患者招募本身就是稀缺资源。一个公司先做出高质

量人体数据，就不仅获得了科学证据，也获得了时间和信任优势。

数据壁垒还有一个特点：它能反过来提高开发效率。如果公司知道哪些患

者更可能响应，哪些 biomarker 有预测价值，哪些剂量更接近治疗窗口，

后续试验就可以更精准。这不是专利能直接替代的。一个竞争对手可能绕

开你的专利，但绕不开人体数据积累的时间。

五、工艺和制造常常是被低估的壁垒

很多投资者喜欢看机制和临床数据，不喜欢看工艺。因为工艺不性感。但

在生物制药里，工艺常常是硬壁垒。尤其是复杂生物药、ADC、RNA、

基因治疗、细胞治疗，能不能稳定生产，能不能放大，能不能保证批次一

致，能不能控制杂质，能不能降低成本，直接影响药物能不能成为产品。

一个药物在实验室里做出来，不等于能工业化生产。一个细胞疗法在小规

模中心制备成功，不等于能大规模稳定服务很多患者。一个 RNA 递送系

统在研究级别表现不错，不等于 GMP 生产后仍然保持同样性质。一个

但这里说的数据，不是泛泛的数据库，而是与药物开发直接相关

的、能降低不确定性的证据资产。

金句

157



ADC 在早期批次里表现好，不等于放大生产后 DAR、杂质、稳定性都能

保持。

这些工艺能力，往往是长期试错积累出来的。它们不像专利那样容易展

示，也不像临床数据那样容易被资本市场理解，但它们决定产品能不能真

正落地。所以看 biotech 壁垒，一定要问：这个药物或平台的生产难度高

不高？公司是否已经建立稳定工艺？批次一致性如何？成本结构是否可接

受？工艺是否能放大？质量控制是否清楚？如果一个公司技术概念很先

进，但工艺路径非常不成熟，它的壁垒可能不是优势，而是尚未解决的风

险。工艺壁垒有两面性：如果公司已经解决，它就是壁垒；如果公司还没

解决，它就是风险。

六、递送能力可能是最核心的技术壁垒

在很多新技术里，递送就是壁垒。尤其是 RNA、基因编辑、基因治疗、

蛋白降解、细胞内靶点、组织特异性治疗等方向，真正的问题不是“能不

能设计一个有效分子”，而是“能不能把它送到正确位置”。递送能力

强，很多技术想象力才会变成资产。递送能力弱，再漂亮的机制也会停在

体外实验。所以递送本身往往形成强壁垒。为什么？因为递送涉及多维优

化：组织选择性、细胞摄取、内涵体逃逸、免疫反应、稳定性、毒性、给

药方式、剂量、重复给药、生产和成本。每一项都不是单点突破，而是系

统平衡。比如一个 LNP 系统，如果肝递送很强，但肝外递送弱，那么它

的适用范围就有限。

如果递送效率高，但免疫反应强，安全窗口可能很窄。如果组织分布好，

但生产不稳定，也难以成为产品。如果一次给药有效，但不能重复给药，

慢性病适用性就受限。这就是递送难的地方。递送不是一个“载体选

择”，而是一个系统工程。真正拥有递送壁垒的公司，不是说自己有某种
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delivery platform，而是能不断证明：我能把药送到更难到达的组织，且

安全、稳定、可重复、可生产。这种能力一旦成立，价值非常大。但在成

立之前，风险也非常大。

七、迭代速度也是壁垒

biotech 里还有一种常被低估的壁垒：迭代速度。一个公司如果能更快地

从数据中学习，更快优化分子，更快调整适应症，更快改进工艺，更快设

计下一代产品，它就会形成时间上的优势。这种优势不一定体现在某一个

专利里，而体现在组织学习能力里。比如同样做一个平台，A 公司每做一

个项目都能积累经验，让下一代分子更好；B 公司每个项目都孤立推进，

失败后没有系统学习。几年后，两家公司差距会越来越大。这就是平台型

公司的真正壁垒之一。

如果第一个项目失败，第二个项目没有因此变好；第二个项目失败，第三

个项目也没有因此变好，那这个平台没有学习能力。有学习能力的平台，

失败也会留下价值。没有学习能力的平台，失败只是烧钱。投资者看迭代

壁垒，要问：公司过去的数据有没有反馈到下一代设计？失败项目有没有

改变平台参数？新项目是不是比旧项目更好？开发周期有没有缩短？安全

性、递送、工艺、疗效有没有系统改善？如果答案是 yes，平台可能在形

成真实壁垒。如果答案是 no，那所谓平台可能只是多个项目的集合。

平台不是“有很多项目”，而是“项目之间能互相增强”。

金句
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八、时间壁垒来自临床进度，而不是先发口号

很多公司说自己有 first-mover advantage。但先发不等于有壁垒。真正

的时间壁垒，不是“我先开始讲这个方向”，而是“我已经积累了后来者

短期追不上的东西”。临床数据就是最典型的时间壁垒。如果一家公司已

经有高质量 II 期数据，后来者即使机制相同，也要花几年时间才能追上。

它要做临床前、IND、I 期、剂量探索、患者招募、疗效观察。这不是钱能

瞬间解决的。医生认知也是时间壁垒。一个药如果较早进入临床实践，医

生对它的疗效、安全性、用法、副作用管理逐渐熟悉，后来者即使有类似

产品，也需要时间教育市场。

监管经验也是时间壁垒。先行者如果已经和监管机构沟通过路径，明确终

点、患者选择、安全性监控和申报要求，后来者虽然可以参考，但先行者

已经降低了路径不确定性。合作关系也是时间壁垒。biotech 如果已经和

大药厂、医院、KOL、CRO、生产伙伴建立合作关系，这些网络也会提

高后来者追赶成本。所以时间壁垒来自积累，而不是先发声明。真正的问

题是：公司领先的时间，是否已经转化成数据、经验、医生认知、监管路

径和合作网络？如果只是“我们更早开始做”，但没有积累出任何不可快

速复制的东西，那先发优势很弱。

九、医生认知和临床使用经验也是壁垒

药物不是只在监管文件里竞争，也在医生脑子里竞争。医生是否熟悉这个

药，是否知道怎么选患者，怎么管理副作用，怎么和其他药联用，怎么解

释疗效预期，这些都会影响真实商业化。尤其在复杂治疗领域，医生认知

非常重要。比如肿瘤药、自免药、罕见病药、细胞治疗、基因治疗，医生

不是看到新药获批就立刻大规模使用。他们需要理解：什么患者适合，什

么时候用，怎么监测，出现副作用怎么处理，疗效不佳怎么办。如果一个
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药先进入临床实践，医生积累了使用经验，它就可能形成软壁垒。这种壁

垒不如专利硬，但很真实。后来者即使数据相似，也要说服医生改变习

惯。

如果先行者疗效好、安全性可控、真实世界经验丰富，它会占据医生心

智。但反过来，如果先行者副作用复杂、使用麻烦、管理成本高，医生也

可能很快转向后来者。所以医生认知壁垒不是自动形成的。它取决于药物

本身是否足够好，以及临床使用经验是否正向积累。

十、监管经验和申报路径也会形成壁垒

监管不是一个外部障碍，而是药物开发系统的一部分。在成熟技术路线

里，监管路径相对清楚。公司知道要做什么试验、用什么终点、提供哪些

安全性数据、如何和监管机构沟通。但在新技术领域，监管路径本身可能

不清楚。比如基因治疗、细胞治疗、基因编辑、长期表达疗法、新型递送

系统，监管机构也在学习。它们会关心长期安全性、免疫反应、脱靶、插

入突变、再给药、患者随访、生产一致性等问题。如果一个公司较早和监

管机构反复沟通，明确开发路径，就可能获得时间优势。这种优势不是监

管偏袒，而是经验积累。它知道监管最关心什么，知道哪些数据必须补，

知道哪些设计更可能被接受，也知道哪些坑不能踩。

后来者可以学习公开信息，但很多沟通细节和开发经验并不完全公开。所

以监管经验也是壁垒的一部分。投资者看新技术公司时，要问：监管路径

是否清楚？公司是否有相关经验？是否已经与监管机构有实质沟通？关键

终点、随访要求、安全性要求是否明确？如果监管路径还很模糊，公司却

按快速商业化估值，就要谨慎。
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十一、合作关系和生态位置也可能成为壁垒

biotech 公司不是孤立运行的。它需要 CRO、CDMO、医院、KOL、患

者组织、大药厂、监管顾问、投资机构、商业化伙伴。尤其早期

biotech，很多能力不在内部，而在外部网络。如果公司处在一个好的生

态位置，就能更快获得资源。比如它有顶级医院合作，可以更快开展临

床；有经验丰富的 CDMO 合作，可以降低生产风险；有大药厂合作，可

以获得开发经验和资金；有 KOL 支持，可以提高医生认知和试验招募效

率；有强董事会和投资人，可以在关键节点补资源。这些不是核心技术本

身，但会影响技术转化速度。

不过，生态关系也要分真假。有些公司把顾问名单写得很豪华，但顾问只

是挂名；把合作说得很大，但实际只是早期探索协议；把大药厂兴趣说成

验证，但大药厂可能只是低成本买一个选择权。所以投资者要看合作关系

是否实质性。实质合作通常有资源投入、共同开发、数据共享、里程碑付

款、临床推进或明确分工。如果只是名义合作，不能算壁垒。

十二、伪壁垒：最容易误判的几种情况

看 biotech 壁垒时，有几类伪壁垒要特别小心。

第一，名词壁垒。

公司创造一个新词、新平台名、新技术标签，让人觉得独特。但如果背后

没有可验证能力，只是包装，就不是壁垒。

第二，PPT 壁垒。

公司画出复杂机制图、平台流程图、管线扩展图，看起来很系统。但如果

没有真实数据支撑，图越复杂，越可能只是叙事。

第三，专利数量壁垒。

162



专利很多，不等于保护强。要看核心专利质量、覆盖范围、可绕开程度、

有效期和与产品价值的关系。

第四，先发壁垒。

先做不等于领先。领先必须转化为数据、经验、医生认知和监管路径。

第五，合作背书壁垒。

大药厂合作不一定等于强验证。要看合作条款、付款规模、开发责任和后

续进展。

第六，平台宽度壁垒。

平台能讲很多适应症，不代表有壁垒。真正的平台壁垒要看项目之间是否

有学习和复用。

第七，复杂度壁垒。

技术复杂不等于壁垒。复杂可能是别人难以复制，也可能是自己难以做

成。要分清复杂是优势还是负担。这七类伪壁垒，都是资本市场容易高估

biotech 的地方。

十三、如何判断一家公司的真壁垒

判断真壁垒，可以用几个问题。

第一，别人知道它在做什么以后，能不能快速复制？

如果答案是能，那壁垒弱。

第二，复制它需要什么？

需要专利许可？需要多年工艺经验？需要大量临床数据？需要患者资源？

需要递送 know-how？需要监管路径？需要生产体系？需要医生认知？需

要的东西越多、越难买、越需要时间，壁垒越强。
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第三，公司的领先有没有转化为证据？

仅仅领先一年不重要。重要的是这一年有没有换来人体数据、工艺优化、

监管沟通、临床经验和平台迭代。

第四，壁垒是否会随着项目推进变强？

好壁垒应该具有累积性。数据越多，开发越清楚；工艺越成熟，生产越稳

定；医生越熟悉，使用越顺；平台项目越多，know-how 越深。

第五，壁垒是否能保护经济价值？

有些壁垒技术上很强，但市场太小，商业价值有限。有些壁垒能保护产

品，但不能保护定价。最终还要看它能否保护现金流和回报。

第六，壁垒是否依赖单一变量？

如果壁垒只靠一个专利，一旦被绕开就失效，风险较高。更好的壁垒是专

利、数据、工艺、时间、医生认知、监管路径共同构成。

十四、壁垒和估值的关系

壁垒不是用来让人兴奋的，是用来保护未来回报的。如果一个公司没有壁

垒，即使产品短期成功，也可能很快被竞争对手追上，价格被压低，市场

份额被分走。如果一个公司有强壁垒，它的成功就更可能转化为长期经济

价值。但投资者要注意：壁垒也要和价格一起看。强壁垒公司如果估值太

贵，回报仍然可能不好。弱壁垒公司如果价格极低、风险已经充分反映，

也可能有阶段性机会。所以壁垒不是唯一变量，但它决定了成功后的价值

保持能力。在 biotech 里，壁垒尤其重要，因为项目成功率本来就低。如

真正强的 biotech 壁垒，往往不是单一墙，而是一组防线。

金句
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果一个项目好不容易成功，却没有壁垒，后来者很快进入，商业回报就会

被稀释。

这就等于：你承担了早期研发风险，却没有获得长期垄断回报。这是非常

差的投资结构。好的投资结构应该是：早期承担风险，一旦成功，壁垒能

保护较长时间的回报。如果没有这种保护，投资者要降低估值假设。

这一章的核心判断

第 15 章的核心判断是：biotech 的壁垒不能只看专利。专利重要，但不是

全部。真正的壁垒来自 know-how、数据、工艺、递送、迭代、临床进

度、医生认知、监管经验和合作关系。专利壁垒保护法律权利；技术壁垒

保护真实能力；时间壁垒保护已经积累出来的路径优势。投资者判断壁

垒，不能只问“有没有专利”，而要问：别人知道你在做什么以后，能不

能快速复制你的结果？如果不能复制，是因为专利、工艺、数据、递送、

临床经验、监管路径和医生认知共同挡住了他，还是只是因为你给技术起

了一个新名字？

最短一句话：真壁垒不是阻止别人使用同一个名字，而是阻止别人快速复

制同样的结果。下一章，我们把前面所有技术判断压缩成一个投资者可用

的工具。
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第 16 章：一页纸判断一家 biotech 的
技术质量mrkc21mrk

到这一章，我们要把前面十五章压缩成一个工具。这本书的目标不是让投

资者变成药物化学家、免疫学家、临床医生或注册专家。目标更实际：当

你看到一家 biotech 公司时，能不能在第一层判断里看出它到底有没有技

术质量。所谓第一层判断，不是给出最终买卖结论。生物制药投资最后还

要看估值、现金、融资节奏、竞争格局、管理层、临床节点、监管路径、

商业化能力和市场环境。但如果第一层技术质量看不清，后面所有判断都

会漂。很多 biotech 投资失败，不是因为投资者不会算估值，而是因为他

一开始就没看懂这个项目的真实技术风险。他把病名当机制，把靶点故事

当因果，把候选分子当资产，把平台叙事当能力，把先进技术当安全，把

专利数量当壁垒。

所以我们需要一张一页纸。这张纸不解决全部问题，但它能防止投资者在

最前面犯大错。

一、一页纸的目的：先判断“有没有资格继续研
究”

看一家 biotech，不要一上来就问：值不值得买？更好的第一问是：它有

没有资格继续研究？这家公司讲的东西，是不是有真实疾病机制？靶点是

不是有因果性？药物模态是不是匹配靶点？候选分子质量是不是足够？递

送路径是不是真实可行？安全窗口有没有证据？平台能力是不是可复制？

风险解除节点是不是清楚？如果这些问题大部分回答不了，那么公司再会

讲故事，也只是研究价值很低。投资者的时间和注意力是有限资源。生物
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制药公司很多，不可能每家都深挖。第一层技术判断的价值，就是快速排

除那些不值得深入的项目。好投资不是从“找到所有机会”开始，而是从

“排除明显不该碰的东西”开始。

二、第一项：疾病机制是否清楚

第一项，是疾病机制。不能只看病名。“治疗肿瘤”“治疗自免”“治疗

神经退行性疾病”“治疗代谢病”，这些都是病名或疾病领域，不是机

制。真正要问的是：这个疾病为什么发生？公司认为它要干预哪一条因果

链？这个机制在目标患者中是否真实存在？它是疾病驱动因素，还是伴随

现象？如果疾病机制不清楚，后面的靶点、分子、临床设计都会不稳。一

个项目可能在动物模型里有效，但如果动物模型不能代表人体疾病，机制

就可能是假的。一个 biomarker 可能和疾病相关，但如果不是因果变量，

干预它也未必改善疾病。

一个通路可能在病人样本中上调，但这可能是结果，不是原因。所以一页

纸第一栏应该写：公司对疾病机制的解释是什么？这个解释有多少人体证

据？机制是否能解释患者分层？机制是否能指导临床终点？如果机制只是

模糊故事，就要扣分。最简单的判断：如果你无法用三句话说清楚这家公

司为什么能改变疾病过程，那说明机制还没看懂，或者公司本身没有讲清

楚。

三、第二项：靶点因果性是否强

第二项，是靶点。靶点不是越新越好，也不是越热门越好。好靶点的核

心，是因果性强。因果性强，意味着干预这个靶点，真的可能改变疾病过

程。判断靶点因果性，可以看几类证据：遗传学证据；人类疾病样本证

据；药理学验证；动物模型与人体一致性；已有同类药物验证；
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biomarker 与疗效之间的关系。其中，人类证据越强，靶点质量越高。如

果一个靶点有清晰人类遗传学支持，比如 loss-of-​function 或 gain-of-​

function 与疾病风险有明确关系，这通常比单纯动物模型更有价值。

如果已有同机制药物在人体中证明有效，靶点风险就下降，但竞争风险可

能上升。如果靶点只在动物模型或细胞实验中成立，人体证据弱，就要谨

慎。一页纸第二栏应该写：靶点为什么是因果变量？有哪些人体证据？哪

些证据只是相关？如果靶点错了，整个项目是否归零？投资者要特别警惕

一句话：“这个靶点与疾病高度相关。”相关不是因果。生物系统里相关

变量很多，但药物开发要的是可干预的因果节点。

四、第三项：药物模态是否匹配靶点

第三项，是药物模态。同一个靶点，可以用不同方式干预：小分子、抗

体、多肽、RNA、基因治疗、细胞治疗、蛋白降解、ADC、双抗等。但

不是每一种模态都适合每一个靶点。小分子适合很多细胞内靶点，口服便

利，组织穿透好，但选择性和毒性要看分子设计。抗体适合细胞外靶点、

膜表面靶点和免疫调节，特异性强、半衰期长，但组织穿透有限，生产成

本高。多肽适合模拟或调节生理信号，但稳定性、给药方式和半衰期需要

优化。RNA、基因编辑、细胞治疗可以触及更深层生命过程，但递送、安

全性和可控性难度更高。所以投资者要问：这个靶点在哪里？细胞内还是

细胞外？

需要激活、抑制、降解、替换，还是重编程？需要长期作用，还是短期可

逆作用？需要全身暴露，还是组织特异性？药物模态的优势是否正好匹配

这个问题？最危险的情况，是公司为了使用先进技术而选择靶点，而不是

因为靶点需要这种技术。比如明明小分子或抗体可以解决，却用一个更复

杂、更贵、更难开发的新模态，这不一定是创新，可能是工程复杂度过
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高。一页纸第三栏应该写：为什么这个模态适合这个靶点？有没有更简单

的技术路线？复杂模态带来的收益是否超过风险？如果回答不清，就说明

模态匹配度不足。

五、第四项：候选分子质量是否足够

第四项，是候选分子。靶点好，不等于分子好。疾病机制清楚、靶点因果

性强，只说明方向可能对。但真正进入人体的是具体药物分子。一个候选

分子质量不好，再好的靶点也可能失败。小分子要看 potency、

selectivity、PK、组织分布、代谢、DDI、毒性、成药性。抗体要看亲和

力、表位、功能活性、Fc 工程、免疫原性、半衰期、生产稳定性。ADC

要看抗体、linker、payload、DAR、稳定性、旁观者效应、安全窗口。

RNA 药物要看序列设计、修饰、稳定性、递送、免疫反应、组织暴露。

细胞治疗要看细胞构建、扩增、持久性、耗竭、毒性、生产一致性。所以

一页纸第四栏必须回答：这个候选分子相对于同类产品有什么优势？它的

优势来自真实数据，还是结构设计推测？它的 PK/PD 是否支持目标适应

症？它的安全性问题是否已经出现？它是否有足够差异化？很多公司会说

“best-in-class potential”。这句话不能直接相信。真正的 best-in-

class，不是 PPT 上的潜力，而是数据上的差异化：疗效更强、安全性更

好、给药更方便、适应症更清楚、生产更稳定、治疗窗口更宽。没有数据

支撑的 best-in-class，只是愿望。

六、第五项：递送路径是否真实可行

第五项，是递送。递送是很多先进技术的生死线。药物不能到达正确位

置，其他都归零。递送判断要具体，不能停留在“我们有递送平台”。要

问：药物要到哪里？肝脏、肿瘤、脑、肺、肌肉、免疫细胞、骨髓，还是
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某类特定细胞？当前递送数据证明了什么？是体外细胞摄取，动物组织分

布，还是人体靶组织暴露？递送效率是否足够？剂量是否可接受？免疫反

应是否可控？能不能重复给药？生产是否稳定？对 RNA、基因编辑、基

因治疗、细胞内靶点治疗来说，递送不是边缘问题，而是核心问题。很多

公司科学想法很漂亮，但递送证据很弱。它们讲的是“如果我们能送进

去，就能解决这个疾病”。

但投资者要知道，真正的难题就在“送进去”。一页纸第五栏应该写：递

送已经在哪个层级被证明？体外、动物，还是人体？是否到达正确组织和

细胞？递送相关毒性是否可控？如果递送失败，项目是否还有价值？如果

递送证据不够，不能因为机制先进就高估。

七、第六项：安全窗口是否有证据支持

第六项，是安全窗口。药物不是有效就行，还要在有效剂量下足够安全。

安全窗口是药效和毒性之间的真实空间。投资者看安全窗口，不能只看

“目前没有严重不良事件”。早期样本小、暴露时间短、剂量低、患者筛

选严格，都可能暂时看不到问题。真正要问：疗效剂量和毒性剂量之间有

多大距离？毒性是否与机制相关？毒性是否可预测、可监控、可逆转？长

期安全性是否清楚？目标患者是否能承受这种风险？适应症严重程度是否

支持较高风险？肿瘤末线治疗可以接受较高毒性。慢性代谢病、自免病、

预防性用药则需要非常高安全性。所以安全窗口不能脱离适应症。

同样的毒性，在不同疾病场景下意义完全不同。一页纸第六栏应该写：当

前安全性证据来自哪里？毒性是否机制相关？是否已有剂量限制毒性？治

疗窗口是否足够宽？适应症是否能接受这种风险？如果安全窗口不清楚，

项目估值必须打折。

170



八、第七项：平台能力是否可复制

第七项，是平台能力。很多 biotech 都说自己是平台公司。但平台不是公

司自己说出来的，而是重复产出证明出来的。

判断平台，要看三个问题：

第一，它能不能产出多个候选药？

第二，这些候选药之间有没有共享 know-how？

第三，每做一个项目，平台能力有没有变强？

如果一个平台只能做出一个产品，那它可能只是单资产公司套了平台外

壳。如果多个项目之间没有技术复用，只是放在同一个公司里，也不能叫

平台。如果失败项目没有反哺后续项目，平台学习能力不足。真正的平台

应该有可复制性。比如递送平台可以反复服务多个 RNA 或基因编辑项

目；抗体工程平台可以持续优化表位、亲和力、功能和生产；ADC 平台

可以在不同靶点上复用 linker、payload、工艺和安全性经验；细胞治疗

平台可以在结构设计、生产流程、持久性和毒性管理上不断迭代。一页纸

第七栏应该写：平台已经产出几个候选药？

第二个、第三个项目是否比第一个更快或更好？平台能力是通用能力，还

是单点项目经验？失败有没有留下可复用学习？如果平台还没有重复产

出，就不能按成熟平台估值。

九、第八项：风险解除节点是否清楚

第八项，是风险解除节点。这是投资判断里最关键的一项。一家 biotech

可以有很多风险，但如果风险解除路径清楚，投资者至少知道接下来要看

什么。如果风险解除路径不清楚，公司就容易变成无休止叙事。风险解除

节点包括：靶点验证数据；候选分子确定；IND；I 期安全性和 PK/PD；
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早期 biomarker 反应；II 期 PoC；关键临床终点；剂量选择；CMC 放

大；监管沟通；BD 合作节点。投资者要问：下一个关键节点是什么？它

能解除哪个风险？什么结果算成功？什么结果算失败？失败后是局部失

败，还是推翻核心假设？

如果管理层讲不清这些问题，要谨慎。因为这说明它可能不是在系统性降

低不确定性，而是在用时间换故事。一页纸第八栏应该写：未来 6、12、

24 个月，最关键风险解除节点是什么？这些节点对应哪些假设？如果节

点失败，估值应该如何变化？没有清晰风险解除节点的 biotech，不适合

重仓。

十、把八项压成一张表

投资者可以用下面这张一页纸做第一层判断。疾病机制是否清楚？高质

量：机制有清晰因果链，有人体证据，能指导患者分层和终点设计。低质

量：只有病名和市场空间，机制模糊，主要依赖动物模型或相关性解释。

靶点因果性是否强？高质量：有遗传学、人类样本、药理学或同类药物验

证支持。低质量：靶点只是热门、相关、上调，缺少干预后改变疾病的证

据。药物模态是否匹配靶点？高质量：模态优势正好解决靶点问题，复杂

度有必要。低质量：为了使用先进技术而使用先进技术，有更简单路线却

不用。候选分子质量是否足够？高质量：potency、selectivity、

PK/PD、安全性、差异化都有数据支持。

低质量：只有设计逻辑和潜力说法，缺少与竞品对比和成药性证据。递送

路径是否真实可行？高质量：递送到目标组织/细胞已有强证据，安全性和

重复给药可控。低质量：只证明体外或动物初步信号，人体递送和毒性仍

不清楚。安全窗口是否有证据支持？高质量：有效剂量和毒性剂量之间有

足够空间，毒性可预测、可监控。低质量：样本太小、时间太短、剂量太
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低，安全性还没有真正暴露。平台能力是否可复制？高质量：多个项目证

明平台能重复产出，项目之间有 know-how 复用和迭代。低质量：只有

一个项目，或多个项目互不增强，只是管线堆叠。

风险解除节点是否清楚？高质量：未来关键数据节点明确，每个节点对应

具体风险下降。低质量：节点模糊，成功/失败标准不清楚，故事可以无限

延长。这八项，不是为了得到一个机械分数，而是为了逼迫投资者把故事

拆成证据。

十一、一个简单评分方法

如果要更实用，可以给每一项打 0 到 2 分。0 分：证据弱，主要靠故事。

1 分：有部分证据，但仍有关键缺口。2 分：证据较强，风险已经明显下

降。八项满分 16 分。如果一家公司低于 6 分，通常不值得深入，除非价

格极低、事件驱动非常特殊，或者你有额外信息优势。如果在 6 到 10 分

之间，说明有研究价值，但风险仍高，需要看估值、节点和仓位。如果在

11 到 13 分之间，说明技术质量较好，值得进入深度研究。如果在 14 分

以上，说明技术质量很强，但仍然不能直接买，还要看估值、现金、竞

争、管理层和投资赔率。

这里要强调：评分不是为了精确。它的价值是防止投资者被单一亮点带

偏。比如一家公司靶点很好，但递送很差；分子很强，但安全窗口很窄；

平台故事很大，但风险解除节点不清楚；专利很多，但候选药质量一般。

如果不用清单，人很容易盯住最亮的地方，忽略最致命的地方。清单的作

用，就是强迫你看完整系统。
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十二、这张一页纸怎么使用

使用这张一页纸时，建议按三个层次。第一层，快速排雷。如果疾病机

制、靶点因果性、递送、安全窗口里有两个以上严重不清楚，就先放下。

不要被公司故事拖进去。

第二层，找核心风险。每家公司都有风险。关键不是有没有风险，而是最

大风险在哪里。有的公司最大风险是靶点；有的是分子质量；有的是递

送；有的是安全窗口；有的是平台不可复制；有的是风险节点太远。你必

须知道自己在赌什么。

第三层，等节点验证。如果核心风险还没有解除，不要急着重仓。可以建

立观察，等待关键数据。

早不等于好。早但看不清，是风险。晚一点但风险解除更多，可能反而是

更好的投资结构。

十三、用反演检查：这家公司怎么会失败

做完一页纸以后，还要做一次反演。问：这家公司最可能怎么失败？如果

疾病机制错了，它会怎么表现？如果靶点不是因果变量，下一步数据会怎

么暴露？如果分子质量不够，最可能是疗效不足、PK 不好，还是毒性过

高？如果递送不行，会在哪个节点暴露？如果安全窗口太窄，患者还能不

能接受？如果平台不可复制，第一个项目失败后还有没有价值？如果风险

解除节点不清楚，公司会不会不断融资、不断延后答案？反演的意义，是

生物制药投资里，很多钱不是靠更早赚到的，而是靠等到关键不确

定性下降以后，再用更高把握下注赚到的。

金句

174



防止自己只看 upside。生物制药投资里，每家公司都会给你讲 upside。

真正稀缺的是 downside 识别能力。

投资者要养成习惯：每看一个 biotech，先写下它最可能失败的三条路

径。如果你写不出来，不是风险不存在，而是你没看懂。

十四、一页纸不是终点，而是入口

这张一页纸只是第一层判断。它不能替代完整尽调。通过一页纸筛选以

后，还要进一步看：临床数据质量；竞争格局；专利和壁垒；现金

runway；融资需求；管理层执行力；监管路径；商业化空间；估值和赔

率。但一页纸的意义在于，它能让你先站稳。如果技术质量不过关，就不

用急着算复杂模型。因为再漂亮的 DCF，也救不了一个技术风险没看清

的项目。同样，如果技术质量很强，也不代表马上可以买。它只是说明：

这家公司值得进入下一层投资研究。投资判断永远是多层过滤。技术质量

是第一层。不是唯一层，但它是地基。

十五、整本书的压缩

到这一章，第一本书的主体就结束了。我们可以把整本书压缩成几句话。

第一，药物技术不是越新越好，而是要匹配疾病机制、靶点位置和治疗目

标。

第二，小分子、多肽、抗体、RNA、基因编辑、细胞治疗，各有能力边

界。技术模态本身没有高低，关键是适不适合这个问题。

第三，病名不是机制，靶点不是故事，分子不是代码，递送不是细节，安

全窗口不是附加项。
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第四，平台公司要看重复产出能力，单资产公司要看关键风险赔率，管线

公司要看组合质量和风险相关性。

第五，创始团队不是背景，而是科学、开发、监管和资本的转化系统。

第六，技术先进不等于投资安全，壁垒也不只是专利。

第七，投资者必须把所有故事拆回八个问题：机制、靶点、模态、分子、

递送、安全、平台、风险节点。

这就是第一本书要建立的第一层判断。

这一章的核心判断

第 16 章的核心判断是：判断一家 biotech 的技术质量，可以先用一页

纸，而不是一上来陷入复杂细节。这张一页纸包括八个问题：疾病机制是

否清楚；靶点因果性是否强；药物模态是否匹配靶点；候选分子质量是否

足够；递送路径是否真实可行；安全窗口是否有证据支持；平台能力是否

可复制；风险解除节点是否清楚。这八个问题的目的，不是给出最终买卖

结论，而是判断这家公司有没有资格进入下一层研究。最短一句话：

biotech 技术质量判断，不是看故事有多大，而是看关键风险是否正在被

证据逐步解除。
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结语 先站稳，再往前走mrkc22mrk

这本书只回答了一个问题：一家生物制药公司的技术，值不值得你继续往

下看。它没有回答这家公司值不值得买。这两个问题经常被混在一起，而

混淆的代价通常是钱。技术质量是第一层判断。它决定的不是买卖，而是

资格——这家公司有没有资格进入你的下一层研究。八个问题：机制、靶

点、模态、分子、递送、安全、平台、风险节点。它们不是评分表，是过

滤器。评分表让人产生"我已经量化了"的错觉；过滤器只做一件事——把

看不清的挡在外面。这个区别很重要。生物制药投资里最贵的错误，不是

买错了一家公司，而是在还没看清的时候就给自己一个数字，然后相信那

个数字。

为什么第一层判断在生物制药里特别有用?因为这个行业的不确定性不是

均匀分布的。它集中在少数几个可识别的节点上：机制对不对、靶点是不

是因果、分子够不够好、药能不能到达该去的地方、安全窗口有没有真实

空间。这些节点会在临床推进中被逐一验证或证伪。不确定性可以被定

位，就意味着它可以被跟踪。这是投资者真正的机会所在——不是比别人

更早相信，而是比别人更早看清什么还没有被证明。所以本书反复回到同

一个动作：反演。每看一家公司，先写下它最可能失败的三条路径。写不

出来，不是风险不存在，而是你还没看懂。

每家公司都会向你讲述它的 upside。真正稀缺的能力是识别 downside，

而这种能力不来自更多的乐观，来自更结构化的怀疑。也要承认这本书的

边界。一页纸通过了，不等于可以下注。技术质量强的公司，可能死于现

金流断裂、临床设计失误、监管路径变化、商业化能力缺失，或者仅仅是

价格太贵。技术是地基。地基牢固，房子未必盖得起来；地基不牢，后面

所有的计算都没有意义。再漂亮的估值模型，也救不了一个技术风险没有
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看清的项目。这就是本书要建立的第一层判断——不是让你更快下决定，

而是让你在更少的公司上，花更多的时间。

真正的问题从下一层开始：临床证据够不够硬，监管路径通不通，商业化

概率有多大，价格给出的赔率合不合理。那是后面两本书的事。技术判断

不能告诉你该买什么，但它能告诉你不必再看什么。在一个 90% 的项目

最终会失败的行业里，这就是第一层判断的全部价值。
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